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					Prólogo

					Arturo Zavala y el inquietante ejercicio de redescubrir

					Como quien descubre y redescubre olores, textura y sabores al ir retirando las capas muertas y oxidadas de la cebolla, Arturo Zavala Zavala nos muestra a un San Agustín de cuerpo entero: desnudo, atrapado en sus contradicciones, en resistencia y al mismo tiempo en revolución, ortodoxo e indómito, racional hasta la dialéctica, lúcido e incomprendido.

					En su libro San Agustín. Las Crisis, la Cultura y el Pensamiento Modernos, pone en su lugar al prelado. Una posición de la que muchos lo han excluido, que pocos han valorado y que aporta, como aportó en su momento, al pensamiento actual, en el que sigue vigente, arrinconado, tal vez, pero intrépido y luminoso.

					Con prosa académica, propia de su formación como sociólogo y catedrático de la Facultad de Sicología, de la Universidad Autónoma de Sinaloa, y muy cercana a la filosofía y a la ciencia política, el autor descarapela al pensador romano y nos lo muestra tal cual: de avanzada frente a los planteamientos ortodoxos de la iglesia, con preocupaciones torales sobre la educación, la ética, la institución religiosa, los poderosos, la familia, la propiedad y el desarrollo filosófico.

					Zavala teje redes inteligentemente. Va de la modernidad a los tiempos de la Roma de entonces y regresa. Mezcla con una intrépida e interesante mirada global los problemas actuales de la iglesia católica y su fracaso como ente de cohesión y de amalgama cultural y reguladora, con la delincuencia organizada, las decadencias de la sociedad de entonces y la actual —que quizá son las mismas—, las redes sociales construidas a través de la cibernética, la violencia, y la terca y convulsionada realidad que nos acerca apresuradamente a un futuro avasallante.

					Y en este tratamiento del pensamiento de San Agustín y de otros como Platón y Aristóteles, y las guerras invasivas, despojos y ultrajes, el catedrático e investigador culichi —nacionalizado, pues es originario de Baja California— nos presenta a un San Agustín crítico de la iglesia y sus preceptos, cercano a la dialéctica y a aquel principio de la Unidad y lucha de contrarios, con aportaciones y reconocimientos respecto a la ciencia —por ejemplo al reconocer el papel de la genética en la reproducción humana—, y al racionalismo marxista.

				

			
				Zavala nos ofrece una mirada hacia atrás para entender el presente y observar, aunque se acerca a pasos agigantados y torpes, en medio de una crisis insondable, de frente, pestañeando apenas, el futuro. Su obra alcanza para reconocer a un San Agustín menospreciado a veces e ignorado otras, aunque ni él mismo haya estado conciente de sus logros o haya intentado recular ante la aplastante ortodoxia eclesiástica.

				El autor logra ponerlo en su lugar: como un francotirador que atina a un blanco móvil, pues el jerarca y filósofo dio bandazos, se movió en muchos niveles y salpicó muchos ámbitos del momento histórico aquel y lo sigue haciendo en la actualidad. En ese aspecto Zavala Zavala, a través de su narrativa y un apasionado ejercicio de redescubrimiento, arroja luz sobre ese pasado y sobre la actualidad, cual relámpago en medio de la densa oscuridad.

				San Agustín desde lo alto, pero irreconocido. San Agustín prudente y mesurado, cuidadoso, mediano. San Agustín reculando, desdiciéndose, buscando apegarse a la tradición eclesiástica. Y en medio de todo, a pesar de que el prelado da dos o tres pasos adelante y uno hacia atrás, el autor nos ofrece un hombre de su tiempo, comprometido, valiente y arrojado. El que les advierte a los poderosos, incluso a la iglesia, que “la paciencia de los pobres no ha de ser eterna”, pero que también asegura que el humano es ser desde el semen y califica a este fluido y a los femeninos “inmundos y vulgares”.

				Es el mismo que critica la educación por el uso de castigos y golpes. Arrastrado, en medio de las convulsiones de su tiempo, apagado o tibio, a veces revolucionario, incurre no pocas veces en contradicciones, pero también en actos de honestidad intelectual: “No puedo relacionar todo lo que sé”.

				Y a pesar de sus prejuicios, de su ir y venir como un animal político inquieto y al mismo tiempo fascinante e inquietante, San Agustín aporta y se convierte en uno de los pensadores que más contribuye a su tiempo, y al actual. Un obispo, dice Zavala, que desarrolló el pensamiento de la época, lo más avanzado, y construyó la cosmovisión cristiana desde bases racionales y no dogmáticas. Y eso, a pesar de los aplastantes tiempos de dogma, prejuicio y ortodoxia que le tocó.

			

			
				San Agustín nos invita a mirar lo esencial, a recuperar el papel y la importancia de la ética, y a trascender. Lo hace en medio de fanatismos, del imperio de los excesos del placer, lo efímero, la frivolidad, los abusos, arrebatos, violaciones desde y por el poder. Ahí está, probablemente, uno de sus méritos: arrojar centellas frente al oscurantismo, sostenerle la mirada y aportar, descubrir.

				Zavala lo sabe y lo retrata bien. El contexto de entonces y el actual, ese vaivén necesario entre aquellos y estos hechos, entre esa y esta sociedad, es tratado con vehemencia y oficio por el autor, cómplice y al mismo tiempo crítico de San Agustín, a quien, finalmente, pone en su lugar. El lugar que tiene en la historia universal.

				Arturo Zavala descarapela y descarapela. Quita una capa y otra y otra, a la cebolla de la historia, el papel del cristianismo y la iglesia, el ejercicio del poder, las crisis sociales y las reiteradas convulsiones. Lo hace con tanta pasión y oficio, con tal querencia y meticulosidad, que parece no pelar una cebolla, sino descubrir y redescubrir, a placenteros y jugosos mordiscos, un durazno, su tersura y textura, fluidos. La semilla.

				17 de marzo de 2013

				Javier Valdez Cárdenas

				Escritor y periodista Sociólogo sin licenciatura

			

		

	
		
				
					SAN AGUSTÍN

					Las Crisis, la Cultura y el Pensamiento Modernos

				

		

	
		
				
					I. Introducción


					1. El interés de la obra

					El interés que reviste el presente trabajo sobre san Agustín, a casi 1,600 años de distancia de su época y cuando circulan en el mercado editorial y mediático global otros de relevancia sobre el tema, debe hacer pensar de antemano, en que existen elementos de actualidad y campos de estudio no agotados en la obra y vida de nuestro personaje, no intuidos por todos, pero sí comprendidos por teólogos, filósofos, o simplemente por aquéllos versados en religión que saben de la trascendencia que tuvo el pensamiento agustiniano en la construcción del cristianismo, pues, como dice Giovanni Papini en su biografía del obispo: “toda la cristiandad, en los diez siglos de la Edad Media, se alimentó con los pensamientos irradiados por el espíritu rico, lúcido y generoso de un africano de Tagaste”(p. 12). El interés de este humilde, particular y nada fácil trabajo sobre san Agustín, incluso podría ser reconocido automáticamente por cualquier creyente. Sin embargo, para la ola creciente de lectores laicos que apenas han escuchado el nombre del hombre, o para las multitudes arrastradas por el pragmatismo de ésta época bulímica de modas y epicentro de los tsunamis de Internet que, cual nuevos torbellinos arrasan las frágiles huellas de los recuerdos, la justificación ya no debe ser tan obvia. Los propios refundadores actuales del cristianismo reconocen la dificultad que este “relativismo” mal digerido significa para su trabajo cuando dicen que: “La vida a alta velocidad… desorienta y a la par de la sociedad desasosegada (existe) una sociedad desconcertada que hoy considera erróneo lo que ayer consideraba correcto, y mañana considerará correcto lo que hoy considera erróneo”.[1] La perplejidad puede acrecentarse si desde las primeras líneas el lector percibe que el autor es un libre pensador laico que, sin olvidar Las Confesiones, obra más accesible de San Agustín, sustenta su trabajo en La Ciudad de Dios, su obra cumbre, cuyas 720 densas paginas de lectura son un reto para los apresurados lectores del desequilibrado mundo actual. Es por esto que desde aquí, estamos obligados a suscribir el espíritu con el que Papini emprende la escritura de la biografía del prelado afirmando que: “no soy teólogo, y no podría internarme, sin riesgo, en la “floresta espesa” y viva de su sistema” (p. 10). El autor de este trabajo, a su vez, escribe como académico y hombre de acción política que ha sido como fue San Agustín, en defensa de las respectivas causas. Ya centrados en el punto, se percibe que el pensamiento de Agustín se inscribe en el debate contemporáneo y que su época arroja luces sobre los problemas de nuestro tiempo, tal como reconoce O’Donnell en su obra La ruina del Imperio Romano,[2] aunque, como se verá, no le conceda esa gracia a La Ciudad de Dios.

				

			
				Muchos lectores habrán experimentado, o lo pueden empezar a hacer desde ahora, que una vez involucrados en algún asunto, empiezan a fluir hechos e ideas relacionadas con su contenido, como le ha sucedido al autor en este y otros casos, pues, ya casi terminada la fajina de recopilación, clasificación y análisis de las fichas bibliográficas que lo sustentan, cobraron fuerza diversos sucesos señalados adelante, junto con la necesidad de revisar otras obras recientes sobre el tema, que llegaron a suspender el avance de la propia, aplazando intermitentemente su conclusión hasta alcanzar los cuatro años. Baste destacar por ahora que el debate sobre la controversial relación entre la fe y la razón que vertebra pensamiento y obra de san Agustín, resurge constantemente en nuestros días, que es una de las preocupaciones centrales de los trabajos del Papa Benedicto XVI y que, en tiempos del obispo, fue resuelto cuando el cristianismo alcanza categoría de religión de Estado, debido, entre otras razones, a la acción intelectual y militante de personajes como el autor de La Ciudad de Dios, que aporta un sólido andamiaje conceptual sobre éste vinculo que fue puesto a prueba por las posteriores secularizaciones culturales de los siglos XVII-VIII, finales del siglo XIX y nuevamente en la de nuestros días.

				2. Contenido del presente trabajo

				El trabajo consta de seis partes básicas (tres originalmente) y la introducción en marcha que aborda el contexto que lo inscribe y su analogía histórica con el tiempo de san Agustín y sus motivaciones, así como un estudio de los temas centrales de la obra analizada , entre los que destacan aquéllos de orden histórico, cultural, metodológico, religioso y científico, tratados centralmente o como aspectos complementarios en los diversos apartados, de tal forma que especificarlos por separado daría una falsa imagen del contenido global del trabajo.

			

			
				3. Contenido de La Ciudad de Dios


				Los fines de La Ciudad de Dios son centralmente religiosos, pero, aborda una gran diversidad de problemas relevantes con una profundidad y sustento tales, que rebasa aquél uso simplista de dogmas y de afirmaciones sumarias tan corrientes en las querellas religiosas domésticas y, aunque no se quiera, también en las de las más altas esferas eclesiales, hasta reducirse a sentencias condenatorias o absolutorias de los adversarios. En la medida que la obra emplea un enfoque racional articulado por los marcos conceptuales filosóficos y científicos de su tiempo, puede afirmarse sin pecar de ligereza y difiriendo de lo establecido por O’Donnel en su biografía sobre el autor,[3] que la obra anticipa y proyecta planteamientos de la época moderna en diversos dominios cognoscitivos, tales como: la filosofía, su historia y la historia misma; el método científico, socio-psicología y, obviamente la religión, sobre todo en lo referente a: relación cuerpo-alma, origen del conocimiento, funciones de la cultura, la religión y su relación con las leyes; la convivencia, la dinámica y el orden social, la sicopatología, el origen de la felicidad, etc. Cuestiones de psicología, física, astronomía, medicina e historia, tales como la relación tiempo-materia-movimiento, gravedad, interacción entre los actos humanos con los astros (astrología), desarrollo humano y educación, procesos genéticos y terapéuticos, teoría y periodización de la historia, numerología, clima, etc. Son los enfoques basales de la denominada “creación inteligente” que ha tenido impulsos periódicos en Estados Unidos como sucedió durante la presidencia de George Bush Jr. (2000-2008), aunque sin el acerbo científico actual que de haber estado al alcance de Agustín quizás lo habría llevado por otros senderos.

			

			
				El contenido de la obra agustiniana no está desligado pues, de las polémicas de nuestro tiempo (no solo religiosas), frecuentemente opacadas por gustos conspirativos ajenos a los principios y visiones pragmáticas predominantes en los círculos intelectuales, políticos y académicos de los que se impregna también a planes educativos universitarios, que tienden a reducirse a sus dimensiones mínimas en aras del eficientismo técnico que emana del modelo económico en boga, acompañado de un régimen no-ético de valores que siguió imperando en medio de la crisis global iniciada en 2008, de las estrategias para superarla con vacunas del mismo virus, y catástrofes naturales y tecnológicas derivadas de sus propios mecanismos que alcanzaron su máxima dimensión en Japón 2011, con el terremoto y posteriores tsunami y crisis nuclear derivadas; todo lo cual, finalmente, tiene como resultado un retroceso en el desarrollo humano. Coincidiendo con esto, O’Donnel afirma que la “CIU” (La Ciudad de Dios) está “tan fuera de la (im) paciencia (de) los tiempos modernos”. Sin embargo, desoyendo sus propias advertencias para evitar conclusiones y paralelismos históricos forzados que también preocupan a san Agustín y a nosotros, O’donnel sostiene que con excepción de teología y exégesis, el obispo ofrece poco (“A, has little to offer except theology and exegesis”), presunción probablemente sustentada en una comparación mecánica del grado de desarrollo cultural actual y el de la época del cura y que el presente trabajo no comparte por las razones que se expondrán.

				Magnánimo y exigente a la vez con el prelado, O’Donnel se desliza por una suerte de extrapolación negativa que invalida las anticipaciones cognoscitivas que nosotros encontramos en Agustín, porque, según él, no constituyen una verdadera teoría. Específicamente, sostiene que cualquier filosofía de la historia o teoría de la política que se desprendan de aquéllas páginas, adolecerán desde el principio de letales defectos (“Any Augustinian philosophy of history or theory of politics extracted from these pages will suffer from grave defects at the outset”). Así, mientras nosotros colegimos un enfoque “moderno”, por ejemplo, en la forma como Agustín explica el vector espacio-tiempo en el que inscribe su visión histórico-teológica, nunca antes desarrollado así ni tan claramente por otro autor antiguo conocido, O’Donnel atribuye ese “patrón” a la mano del cristianismo en general, que “ha inventado la historia en el sentido moderno del término”. En resumidas cuentas y sin plena justificación, critica lo que califica de “efecto lineal” del historicismo agustiniano, el cual se discutirá a su debido tiempo y lugar. Por lo anterior, O’Donnell deja la impresión de que solo le interesa ejecutar una suerte de “certificación” (tan de moda hoy) de La Ciudad de Dios, la cual realiza cuando pide no “denigrar” ni “sobrevalorar” al autor (“The modern readers must above all be careful neither to denigrate or to overprise”), aunque, sin la prudencia que aconseja.

			

			
				Lo dicho antes no debe conducir a la subestimación de las distorsiones y “exageraciones” que sufrió la obra agustiniana a través de los siglos, en detrimento de su racionalidad, que deben haber sido alimentadas por pasajes y “textos oscuros” del obispo y estudios fragmentados sobre el desarrollo de su pensamiento; afirmación que tampoco debe oscurecer la dosis dogmático autoritarias que comporta la obra, acrecentadas por su “peso” y las interpretaciones y traducciones bien o mal intencionadas que siempre alteran las obras trascendentes, incluyendo La Biblia, como Agustín señala y de lo cual la defiende diciendo que: “pudo haber habido…error de intérpretes antes que falsedad en la lengua que se tradujo…los judíos mudaron algunas cosas en sus libros por disminuir la autoridad de los nuestros (p. 407)”; en esta línea de razonamiento, cuando discute las incongruencias cronológicas en la edad de los protagonistas bíblicos, agrega: “aquella diferencia de números que hay en los libros griegos, latinos y hebreos…se debe atribuir a un error del amanuense (p. 410)”.

				Por las confusiones que tales liberalidades literarias generaban, El Concilio de Arlés del año 475, tuvo como objetivo clave, precisamente, depurar al agustinismo de enfoques no ortodoxos filtrados por el sacerdote Lúcido, sobre la relación entre “libre albedrío y “gracia divina”, sustentados en los resabios mal digeridos de la fase maniquea del joven Agustín. La “retractación” del adulterador quedó inscrita en el “memorial de sujeción de Lúcido”, donde, al más vehemente estilo cristiano, se declara: “firmé por mi propia mano esta mi carta, y lo que en ella se afirma, lo afirmo, y lo que se condena, condeno”. El II Concilio de Orange del año 529, eliminó los últimos lastres de este desliz dictaminando “que algunos…hayan sido predestinados por el poder divino para el mal, no solo no lo creemos, sino que si hubiere quienes tamaño mal se atrevan a creer, con toda detestación pronunciamos anatemas contra ellos”; sentencia que, de refilón, ilustra la aspereza e intolerancia de estas disputas. O’Donnel confirma y agrega que el Concilio de Orange estuvo dirigido a limar los perfiles más polémicos de la obra agustiniana, para que la institución pudiera digerirlos.

			

			
				En realidad, toda la historia comprendida entre la crucifixión de Jesús y los tiempos de Agustín, estuvo marcada por controversias feroces que forjaron el canon cristiano en la acción, proceso configurado por la resistencia heroica de los mártires, las oprobiosas persecuciones imperiales y entre las mismas sectas cristianas más dogmáticas como la donatista, que tuvieron como fruto la liberación del cristianismo de sus lastres paganos, hasta alcanzar la categoría de religión universal que pretendía, cuando el Imperio Romano la adopta como religión de Estado durante el reinado de Constantino. Sin embargo, nunca se erradicaron el debate, la disputa ácida, ni reinterpretaciones que en nuestros días practica el Papa Ratzinger escribiendo libros[4] y brindando entrevistas buscando decantar enfoques como “las teologías políticas y de la revolución” y operar reconciliaciones y precisiones mediante la rectificación de hechos. Se volverán a encontrar estos temas en el curso de estas páginas.

				Fue en los breñales de este sendero que se extravió el equilibrio entre los principios de la razón y de la ciencia, la autoridad y la fe, etc., observables en La Ciudad de Dios en juicios como: “en las cosas que no podemos penetrar ni rastrear con las luces del humano ingenio… creemos… a Dios (281-2)”, donde la fe es un recurso que no subsume a la razón, esencia del “libre albedrío” que es connatural a la condición humana. Tonos menos tolerantes de Agustín son tangibles, sin embargo, en frases como: “en la historia de nuestra religión todo lo que se opone a ella no dudamos condenarlo por falsísimo… sea verdad o mentira” (p. 540). Nadando en las frías y engañosamente serenas aguas de tal dogmatismo, Agustín señala que, “por la fe…y la…verdad… debemos padecer y tolerar todos los males y penurias corporales (p. 384)”, aunque su vocación también resulta una norma que le ayuda a superar las fases temporales de crisis que acompañan el desarrollo de todo paradigma, así como los estados de escepticismo, desencanto y desamparo que atraviesan las sociedades durante crisis como las del tiempo de Agustín y los presentes, cuando aparentemente “todo se vale” porque “todo lo sólido se derrite en el aire”, fórmulas que revisten formas de engañosos paradigmas y de éticas a la moda donde se enmascara la decadencia que comportan. El obispo expresa lo anterior afirmando que algunos pierden la fe por “la avaricia, (que) es la raíz de todos los males”, precisando que ello no significa “reprender la hacienda, sino (solo) la codicia”. La analogía con nuestro tiempo se refleja en las críticas suscritas por el Papa Ratzinger contra los “relativismos” individualistas alimentados por “una sociedad desconcertada que…considera erróneo lo que ayer…correcto, y mañana…correcto lo que hoy…erróneo (p. 143)”, a la manera de Un Mundo Feliz de Husley, donde “modernidad” y “falsedad” se identifican (p. 143).

			

			
				De la estructura de la obra

				Con relación a la estructura de La Ciudad de Dios, es evidente que, aunque está delimitada en capítulos con temáticas bien justificadas, se dispersa en una gama de nociones no siempre armónicas, que complican su estudio sistemático y dan lugar a redundancias que seguramente arrastran trabajos sobre la obra como el presente. El propio autor ofrece al final del décimo libro el resumen siguiente de su tratado: “En los cincos primeros de estos diez libros escribo contra los que piensan que deben adorarse los dioses por los bienes de esta tierra, y en los otros cinco, el culto de los dioses por la vida que ha de haber después de la muerte(…)de aquí en adelante(…)trataré lo(…)necesario acerca del nacimiento, progreso y debidos fines de las dos Ciudades que(…)en el presente siglo (andan) mezcladas” (p. 286). Montes de Oca, autor de la Introducción, por su parte, traza una interesantes síntesis del libro, abriendo el debate sobre la misma; “San Agustín —dice— se ha visto obligado a responder —no explica el por qué de tal obligación— a dificultades especiales surgidas a propósito de un pasajero acontecimiento histórico (se agregan negritas), con una obra inmensa que comporta una vista de conjunto sobre la historia del universo desde la creación de los ángeles, o la historia de la humanidad desde la creación de Adán, y que se desarrolla hasta los últimos días del mundo (p. xv)”. Calificándolo de “pasajero acontecimiento”, Montes de Oca plantea su impresión de que la invasión de los bárbaros careció del impacto que le atribuye Agustín.

				Relacionando el debate con Agustín y sus criterios sobre la estructura de la obra, O’Donnell coincide con la evaluación de Montes de Oca respecto a la intrascendencia de la invasión bárbara de 410 sobre la obra, afirmando que fue solamente un “catalizador”, o “pretexto…para escribir la CIU”. Aseurando, sin embargo, que “cada centímetro” de la obra “es producto de su época”, contradice su tesis, a la que regresa con el argumento de que un año después de Alarico el cura aun “no (había) levantado su pluma sobre el tema”, lo que podría haber sido solo un signo de la lentitud con la cual circulaban entonces las noticias, dado que Agustín ya no radicaba en Roma sino en África. El origen de la coincidencia O’Donnell-Montes de Oca debe radicar en su común impresión de que las invasiones fueron constructivas por haber contribuido a transformar el Imperio decadente hacia una Edad Media que, por tanto, no fue exactamente la época “oscurantista” que algunos señalan, con lo que de algún modo coincidimos, sin compartir el menosprecio sobre el impacto bárbaro.

			

			
				Sea como sea, O’Donnell comparte nuestra apreciación en torno a la “incoherencia” estructural y expositiva de la obra, sobre todo cuando partiendo de una consulta entre estudiantes de diversas lenguas que no son amables con la calidad literaria de “ciu” (Modern students have not always been kind to the literary qualities of ciu), juzga que “creció fuera de control (y que) “vierte todo tipo de material a medida que se le ocurrió”. Con más crudeza aun, considera que la historia agustiniana entre Adán y la segunda venida, es radicalmente incoherente (“Human history between Adam and the second coming is thus radically incoherent”). Con un enfoque sobre el impacto de la invasión bárbara en el Imperio Romano y la obra agustiniana, más fiel a las consideraciones de Agustín y a las expresadas en este trabajo, Paul Weithman dice que el obispo escribió su obra cumbre para contestar a la acusación de que haber cambiado las deidades romanas por el Dios de la Cristiandad, fue considerado como una injusticia por los dioses, que, por ello, habrían dirigido el saqueo de Roma por los bárbaros (Augustine began writing De civitate Dei to answer the charge that the abandonmet of the Roman deities for the God of Christianity was an injustice to the gods which had led to Rome`s sack by the barbarians”).[5]


				En el cuerpo del presente trabajo se avanza en el análisis de este controvertido suceso que es tan análogo por sus consecuencias psicológicas y políticas al atentado contra el las Torres Gemelas de Nueva York, que habiendo aparecido como el símbolo más alto de la civilización occidental, fueron destruidas en 2003 por los Talibanes, quienes al reivindicar el delito provocaron la invasión de su refugio en Afganistán por los estadounidenses, operación militar que se propagó a Irak, se prolongó hasta 2010 y terminó con la vida del líder terrorista Osama Bin Laden.

			

			
				De la calidad gramatical, la traducción y certeza de sus datos

				A tantos siglos de distancia es difícil definir si las deficiencias que exhibe la obra a través de su gran extensión en términos de redacción, imprecisión de algunas ideas, contradicciones al defender ciertos temas, etc., obedecen a la edición, a las limitaciones del pensamiento en la época de Agustín o solo son artificios del autor para persuadir a un círculo de lectores que debió ser muy selecto, tomando en cuenta que el dominio de la lectura era un privilegio de elite y que el número de copias que podía circular era reducido. Quienes tengan curiosidad por información de éste tipo pueden acudir a O’Donnell, aunque Montes de Oca señala también estas deficiencias, en las que se comprenden desde erratas inocentes, cambios de artículos que ni distraen ni desconciertan; de adverbios o adjetivos que ya pesan, como en la expresión “no solamente son (los demonios) más felices que los hombres teniendo un ánimo miserable” (p. 236), mejor entendida como: no solamente no son (los demonios) más felices que los hombres teniendo un ánimo miserable; o pasajes confusos que por su traducción o por su redacción, necesitan releerse, caso del último párrafo del Libro XIII, Capítulo XVIII, página 357, de la edición Sepan Cuantos.

				San Agustín mismo reconoce que al elaborar su obra enfrentó dificultades relacionadas con las contradicciones de sus fuentes bibliográficas y, específicamente, con las diferencias entre el texto original de la Biblia escrita en hebreo y la traducción realizada por “Los Setentas”, sabios convocados por Ptolomeo para tal fin; “es…oculto misterio —dice— que ninguno se haya atrevido a enmendar por los libros hebreos lo que los setenta intérpretes en muchos lugares parece que afirman con notable diversidad…aquélla diferencia (no) la (hemos) tenido por falsa (;)…donde no hay error…del amanuense, debe creerse que ellos…quisieron decir alguna cosa de otra manera…con libertad de profetas (p. 412)”. Baste cerrar este apartado destacando que, esporádicamente, Agustín suscribe frases apostólicas como: “si con mi mentira campea más y sale más ilustre y tersa la verdad de Dios a la mentira la llamo mía y a la verdad, de Dios” (p. 371), que descubren tanto su fin doctrinario y militante, como el lugar que ocupan en ella dogma y razón. Las adecuaciones que el propio Concilio de Orange realizó en 529 d. C., funcionan como una suerte de legitimación de este método.

			

			
				Un testimonio rico, pero incompleto

				La historiografía y la hermenéutica poseen metodologías para valorar la importancia evidencial de textos y documentos como La Ciudad de Dios, y para reconstruir y comprender los contextos sociales y mentales en los que se inscriben. No se pasan desapercibidas. En lo particular, contamos con otros trabajos sobre violencia y cultura en Sinaloa,[6] que toman como una de sus fuentes la creación literaria del periodo que estudian, por lo que poseemos cierta experiencia para entender que estudios de este tipo quedan incompletos si están exentos de análisis comparativos no solo con otras ediciones de la misma obra, otras obras del mismo autor, así como con otros autores de la misma época. Pese a la magnitud del trabajo que ello implica y a la extensión histórica que La Ciudad de Dios enfoca, hicimos un esfuerzo por cubrir ese requisito.

				Tampoco debe soslayarse aquélla previsión tan socorrida de la metodología histórica, ya señalada, que consiste en no poner en boca de los autores estudiados ideas contemporáneas o, a la inversa, no ver el mundo actual con los antiguos cristales del autor; no traslapar, pues, circunstancias, sin temer a las analogías comparativas, regla tanto más necesaria en autores visionarios como san Agustín, cuyos destellos conceptuales nos ponen constantemente frente al riesgo de atribuirle autorías de lo que hoy constituyen teorías y marcos conceptuales ampliamente desarrollados, previsión que, en contraparte, puede conducir a negar la trascendencia de una obra, como sucede con O’Donell, quien, pese a sus reticencias termina destacando la importancia que tienen para los modernos las aportaciones de Agustín en el campo de la filosofía de la historia y teoría política (“The philosophy of history and political theory embody vital concerns of moderns; when they turn to A., it is in these pages that they find most nearly what suits their purposes”).[7] Habrá muchas ocasiones para ilustrar este dicho.

			

			
				Reservas a tomar en cuenta

				La Ciudad de Dios, como se ha dicho, es un monumento del pensamiento cristiano que, sin alejarse de su matriz religiosa, no se estructura desde aquellos pilares dogmáticos o metafóricos simplistas que se observan en la pedagogía de Orígenes, uno de los Padres Fundadores del cristianismo. La obra está soportada en uno de los andamiajes racionales más avanzado de su tiempo, que permiten considerar a su autor como precursor tanto de la conexión entre la razón y la fe, como de la simbiosis entre el Estado y la Iglesia (deslindada ahora, nuevamente, por el Papa Ratzinger), dominios en los que se desarrolló el mundo desde ésta época y hasta el Renacimiento del siglo XV, al influjo que recibe el cristianismo cuando es convertido en religión de estado.

				Nuestro trabajo no pretende debatir centralmente los enfoques religiosos del autor, sino desplegar una mirada contemporánea sobre la estructura y racionalidad de su obra, hasta donde nuestro humilde alcance intelectual lo permite y en este momento (este párrafo se escribió cuando aun estaba álgida la ofensiva antitalibana posterior a las Torres Gemelas) en que se cierne un nuevo “anticristo” sobre los Campos Cataláunicos, tanto de toda la religión, del catolicismo en particular, como del pensamiento racional en general, producto de la crisis global del mundo contemporáneo. Esta empresa no es fácil, si no quiere exagerar de superficial ante el enfoque religioso que vertebra la estructura conceptual de la obra. También podría deslucir ante los sesudos y amplios estudios sobre el cristianismo que están apareciendo, como el de Thompson; los significativos trabajos de académicos especialistas de universidades estadounidenses, educados además en una tradición religiosa bien reconocida, algunos de los cuales forman parte de nuestras fuentes bibliográficas o, para terminar, la clásica biografía de San Agustín de Giovanni Papini, que enuncia los temas torales de interés intelectual de La Ciudad de Dios, sin clarificarlos, ni valorar otros de importancia sociológica, política, académica y para la ciencia contemporáneas en general. Dicho lo anterior, se comprende el reto que implican empresas como la nuestra, superados exitosamente por autores como Papini, quien desde su experiencia los expresa en los siguientes términos: “la verdadera historia de San Agustín…se confunde con la de su pensamiento…el hombre…es excedido por el pensador, por el escritor, por el místico… atleta contra los embaucadores de las herejías… filósofo que sonda y renueva la especulación antigua, anticipándose a la moderna (p. 160)”. Tal es la aventura que asumimos.

			

			
				Finalmente, vale advertir que aunque parezca complejo el estilo seleccionado para redactar la presente obra, consistente en adjuntar en el cuerpo del texto todas las citas relacionadas con el pensamiento original de Agustín, ha sido con los objetivos de reducir al máximo el riesgo de interpretar a la ligera, distorsionar sus ideas y para ofrecer al lector, hasta donde es posible, la posibilidad de juzgar con su propio criterio las conclusiones que se elaboran.

				Notas
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				[6] Cultura y Violencia en Sinaloa. Historia, moldes y mitos, Sin., Méx., Ayuntamiento de Culiacán, 2007.

			

			
				[7] La filosofía de la historia y la teoría política encarnan las preocupaciones vitales de los modernos; cuando regresan a A, encuentran en sus páginas lo más próximo a lo que cubre sus propósitos.

			

		

	
		
				
					II. Tiempos convergentes

					A) Los nuestros

					Desde hace por lo menos treinta años, el mundo vive procesos “descarriladores” marcados por la crisis y caída de los países del llamado “socialismo real”, el fin de la Guerra Fría, crisis, a partir de 1968, de las formas corrompidas del Estado de Bienestar Social que surgió de la reconstrucción acometida por las potencias victoriosas en la II Guerra Mundial, hegemonizadas por Estados Unidos; consolidación, desde la década de los años ochenta del siglo XX, de un modelo neoliberal de acumulación capitalista que relevó temporalmente al de Bienestar, con los siguientes rasgos distintivos: reducción de la función del Estado, estímulo a la iniciativa individual y al libre mercado, privatización de las áreas económicas en poder del Estado, déficit cero en las finanzas públicas, apertura comercial y “flexibilización” del marco laboral para reducir sus conquistas y sujetarlo a las caprichosas reglas del mercado y no de la justicia social, etcétera.

					Aunque el relevo del modelo de bienestar por el neoliberal no se consumó plenamente, sobre todo en áreas como la agricultura, sí logró generar una sensación de autosuficiencia, triunfo definitivo y fin de aquél perfil conflictivo del capitalismo que Carlos Marx había diseñado en el siglo XIX, que solo fue un espejismo despejado por la irrupción de la crisis del modelo que estalló en 2008, y que prosigue al momento de elaborar el presente trabajo, debido a que, luego del pánico que siguió a los primeros meses de la crisis, las potencias que siguen gobernando al mundo en forma cada vez mas confrontada, insisten en resolverla inoculando el virus de la misma enfermedad, solo para destruir la fantasía sobre la posibilidad de un cambio de rumbo desde arriba (planeación económica, redistribución de la renta, desarrollo sostenible, cultura de cohesión social, regulación de los mercados financieros, sanciones a los especuladores, grabación fiscal redistributiva y preventiva de las crisis, etc.) que es la única “vía” para disipar las múltiples tensiones que se derivan de la anarquía económica, la impúdica concentración de la riqueza y la profundización de la pobreza que le es inherente; tensiones entre las que destacan los conflictos sociales presuntamente erradicados y una nueva oleada de disputas por el espacio vital entre las potencias económicas, similar a la que en el siglo XX fue desatada por las dos guerras mundiales. Inclusive, la posición del Papa parece haberse deslizado desde la crítica al neoliberalismo contenida en la encíclica Caritas in Veritate de 2009, hasta una especie de contemporización con sus insaciables reformas al Estado de bienestar social.[1]


				

			
				Mientras tanto, el resultado del tratamiento anticrisis arrastra los estados de ánimo del optimismo al pesimismo una y otra vez, en función de las maniobras de los especuladoras bursátiles y de la suerte de los planes de “rescate” económico aplicados a los eslabones más débiles de la economía (Grecia, Finlandia, Irlanda, Portugal, España) por las potencias mundiales y sus organismos económicos (FMI, UE), los que a la postre, están diseñados para instrumentar una nueva redistribución del mercado mundial. De esta manera, la irracionalidad tradicional tiende a imponerse.

				Elemento no menos importante de este nuevo “mundo insomne”, son las catástrofes naturales y tecnológicas “apocalípticas” cada vez más frecuentes, tales como los derrames y desastres petroleros, incendios forestales, derrumbe de minas, apagones energéticos, heladas, etc., que tuvieron su punto crítico en 2011 con el desastre nuclear de Japón, el cual descubrió los signos depredadores de un sistema económico que al primar la ganancia (calificada como “competitividad” y “eficiencia”) sobre todo lo demás, olvida invertir en prevención de riesgos, renovación tecnológica y perfeccionamiento de la calidad de la producción, hasta alcanzar los grados fraudulentos que caracterizaron los primeros años del auge chino. Por esto fue que la escandalosa crisis especulativa en la industria mundial de la vivienda casi sepultó la otrora arrogante industria automotriz estadounidense, uno de cuyos signos más sobresalientes fue la peste de producciones mecánicamente defectuosas que tuvieron que retirarse del mercado, permitiendo el crecimiento circunstancial de un prestigio tecnológico japonés que muy pronto presentó los mismos síntomas, obligando a que Toyota y Honda retiraran del mercado miles de autos defectuosos, en calidad de aviso de la crisis nuclear de 2011, provocada, en lo inmediato, por la incapacidad para controlar los daños generados por el tsunami en la planta de Fukushima, y en fin de cuentas por la negligencia que se esconde tras la propaganda eficientista que al priorizar la ganancia a la calidad y bienestar de las mayorías, esteriliza extensas zonas de la tierra y el mar como el Amazonas, el mar Báltico y los lagos aledaños a ciudades emblemáticas de la modernidad como Nueva York. Tras la reaparición de enfermedades desterradas, propagación de epidemias, pandemias y nuevas enfermedades virales incurables, subyace ese mismo esquema depredador que se eleva a rango de estrategia política para reformar los sistemas de salud, jubilación y pensiones a fin de privatizarlos, capitalizando sus logros en prolongación de la vida y comerciando con el futuro del género humano. La proliferación en el mercado de infinidad de medicinas mágicas para curar todo tipo de enfermedades es otra evidencia de los atentados en marcha contra la humanidad y el planeta.

			

			
				En el mejor escenario, la resultante probable de las tendencias anteriores sería el reacomodo de las hegemonías tradicionales, donde EEUU compartiría la vanguardia con las potencias mundiales emergentes, entre ellas China, Alemania, Rusia, India, Brasil y algunos tigres asiáticos, entre ellos Japón, pese a la catástrofe señalada. Por esta ruta parecen transitar el nuevo multilateralismo estadounidense de Barack Obama y las enormes sumas de dinero invertidas por las potencias mundiales para realizar sus ineficaces y perversas políticas de “rescate” económico de los países en desgracia. En un escenario peor y si fracasan tales escarceos para rediseñar el mundo, vendría un desbordamiento de las tensiones mundiales hasta niveles de irracionalidad y confrontación próximos a una III Guerra Mundial, con alcances apocalípticos. Da la impresión que potencias como Rusia-China-Alemania están haciendo ese juego riesgoso en el tablero de los conflictos sociales del Magreb y el Medio Oriente, Siria sobre todo. Sea cual fuere el caso, todo avanza hacia un mayor sacrificio de las mayorías, la continuidad del reino de los privilegios absurdos de las minorías y la degradación del planeta; más aun si no prosperan los esfuerzos sociales que desde el Magreb, posteriormente la Unión Europea (Grecia, España, Portugal y más recientemente otras regiones del mundo (Turquía y Brasil), exigen un nuevo curso.

			

			
				Con una “dinámica propia”, estos procesos han estado sacudiendo las “estructuras”[2] culturales tradicionales como la religión, filosofía, política, ideología, ciencia, tecnología y arte, generando dinámicas sociales como la producida por la catástrofe nuclear japonesa, que sirvió para que fructificaran los reclamos sociales para suspender los planes energéticos nucleares alemanes e intensificó el debate mundial sobre la necesidad de reconvertir ese modelo a favor de las energías limpias (solares, eólicas, geotérmicas), el cual había sido detonado antes por la creciente crisis del petróleo y la necesidad de revertir el cambio climático. Estos megadesastres de corte diluviano, replantean también el análisis sobre el relativo beneficio que hoy aporta a la humanidad la febril carrera tecnológica en la que se enroló el mundo desde la II Guerra Mundial, solo para incrementar un potencial productivo que es destinado con frecuencia a la destrucción y el derroche de recursos, por falta de una planeación económica y científica global que solo vivió un hito cuando el presidente estadounidense William Clinton decidió que se compartieran los proyectos público y privado de investigación sobre el genoma humano.

				A los anteriores impactos se suma la profunda corrupción y crisis de instituciones como la iglesia, el gobierno, el poder judicial, los sistemas electorales; agotamiento, degradación y crisis de los principios éticos clásicos de la modernidad (libertad, ciencia, razón, progreso), que al interactuar con la crisis del cristianismo, impulsan una nueva fase de secularización, confusa y sin la frescura ni la claridad de miras que caracterizó a la del Renacimiento. Los partidos políticos, que durante todo el siglo XX aparecieron como los faros que generaban la luz política e ideológica que orientaba y encausaba las inquietudes y dinámica social, por más contradictorias que estas fueran, devinieron, como todas las demás instituciones, en factores de confusión, decadencia y desaliento (conscientes de ello además), al grado en que la “esperanza” (hope) es una de las ofertas en boga en los medios político electorales, así como la autonomía relativa auspiciada por los instrumentos de comunicación cibernéticos resulta una de las novedades de los movimientos sociales emergentes.

			

			
				A consecuencia de lo anterior, se está viviendo una prolongada crisis de los patrones de convivencia social, que perdura por el impudor, el empeño conservador o la impotencia de las instituciones tradicionales para construir otros de recambio, que ofrezcan estabilidad duradera y equilibrio entre los individuos, las instituciones y el medio ambiente, lo que solo podrá emanar de un modelo económico con justicia y redistribución de la riqueza. De aquí que hasta ahora sigan profundizándose los procesos de retroceso y descomposición social relacionados con la corrupción y especulación cínicas, el incremento de las adicciones, irrupción de nuevos fanatismos (terrorismo de matriz religiosa, paganismo, culto a la muerte, satanismo, etc.), múltiples formas de delincuencia religiosa (abuso sexual, pederastia, rebeldía), escalada mundial de violencia común y organizada como nunca antes, tendencias suicidas, etc. La ola de rebeliones sociales de matriz juvenil que irrumpió en 2011 a escala nacional (Grecia), regional (El Magreb) y cada vez más continentalmente en Europa, abre la esperanza de invertir esta pendiente, pese a sus vaivenes y falta de directriz sólida.

				En este marco adquiere sentido un conjunto de sucesos relacionados con el tema, que revitalizan y afianzan la razón de ser del presente trabajo, surgidos durante el periodo de aproximadamente cuatro años que duró su elaboración, entre los que destacan: primero, la polémica mundial abierta por las posiciones ético religiosas del Papa Benedicto XVI, tendientes a revalorar la personalidad de Jesús, y sus posiciones éticas negacionistas sobre la reforma del celibato, del matrimonio, la apertura de las instancias de decisión eclesiástica a las mujeres, así como sobre la prevención del embarazo y las enfermedades de transmisión sexual, mediante el uso de preservativos y el aborto. Aunado a lo anterior están sus concepciones ortodoxas sobre el carácter de la homosexualidad como una enfermedad innata o adquirida[3] y la rehabilitación de unos personajes religiosos y censura de otros, polémicas que descubren la visión “pesimista” de corte agustiniano que se había advertido en el obispo Ratzinger, quien ya con su jerarquía papal confirma tal influencia afirmando: “Tengo amistad con Agustín”.[4] En consecuencia, el presente trabajo debiera permitir corroborar si la visión religiosa de Agustín es “pesimista” y, colateralmente, cómo se refleja en los enfoques papales.

			

			
				En segundo lugar, se encuentra el intercambio de opiniones que en 2004 llevaron a cabo el filósofo alemán Jurgen Habermas y el aun obispo Joseph Ratzinger, cuatro años antes de su encumbramiento papal, orientados a reconstruir los puentes de diálogo y cooperación entre la fe y la razón,[5] a fin de restablecer la “solidaridad” del Estado con los autosuficientes y en realidad corporativizados individuos de nuestro tiempo, mediante la superación de los conflictos éticos engendrados por lo que Habermas califica de “modernidad descarrilada”, lo que exige una readecuación de la Iglesia a la nueva realidad cultural, a partir de una revaloración que amortigüe las tensiones internas, flexibilice algunos aspectos del canon y endurezca otros, para recuperar su vigencia ante la nueva fase de secularización de un pensamiento moderno que, como se ha dicho, se encuentra también sin asideros y apremiado por la necesidad de una regeneración, para no hablar de revolución. De aquí la rehabilitación de Galileo y, quizás inspirada en Gore, que la encíclica Deus is charitas[6] de 2010 suavice el juicio contra el emperador persecutor Juliano (a) El apóstata (331-363), en función de su reconocimiento a la actividad caritativa de la Iglesia y de la conclusión en el sentido de que su inclinación “helenista” y su tolerancia con el paganismo habrían estado motivados por un resentimiento religioso condicionado por traumas infantiles derivados del asesinato de su padre, hermano y otros parientes por el emperador Constancio, a quien él identificaba como cristiano. La rehabilitación o suspensión de la excomunión a cuatro obispos de la Fraternidad San Pío X, seguidores del arzobispo francés Marcel Lefevre, en 2009, es explicable por el interés papal de cerrar viejas grietas, detener la pendiente negativa de la influencia católica en el mundo y ampliarla mediante el diálogo con judíos, ortodoxos, protestantes y hasta con las corrientes menos duras del islamismo. Sin embargo, son actos que no terminan de probar ni la coherencia de los rebeldes ni la de una decisión papal sustentada en la presunta restitución del reconocimiento a su primado, sin el que se habían ordenado tales obispos, lo que sugiere la existencia de un ardid para ganar el poder sin tal impedimento y reconocerlo una vez alcanzado el objetivo, si bien muchos años después y sin un balance claro de sus causas para despejar dudas, incrementadas por el hecho de que el padre Williamson, uno de los absueltos, negó la existencia de los campos de concentración nazis. Más allá de esta polémica central, el caso ilustra las modalidades que han revestido las disputas religiosas desde la antigüedad agustiniana, con las que volveremos a encontrarnos.[7]


			

			
				Como ya se dijo, pese al contenido centralmente político de la rebelión del Magreb (Egipto, Túnez, Libia, Marruecos, Argel, Bahrein, Siria, etc.), sus causas y demandas democráticas impactan directamente los dominios religiosos tradicionales (islámicos, cristianos, judíos) y desmienten la estrategia de aislamiento que habían usado las potencias europeas contra esa región bajo el pretexto de que el fundamentalismo de sus sociedades alimentaba el crecimiento del terrorismo de los Talibanes, sobre todo después de sus ataques perpetrados en todo el mundo y contra Estados Unidos en 2003. Con esa divisa se justificó la simpatía por anquilosadas dictaduras (Mubarack, Ben Alí, Gadafi, Al Saleh), las teorías sobre el “choque de civilizaciones” o su versión compasiva favorable al “diálogo” nunca roto. Ese fue también el signo de una generación de reformas religiosas europeas que proscriben los símbolos islámicos, políticas agresivas contra los flujos migratorios desde África y diversos actos antiislamistas provocadores, como la caricaturización y sátiras de Mahoma, quema de El Corán, etcétera.

			

			
				Empero, la rebelión de estas sociedades acaudilladas por la juventud globalizada por la información, que decidió rescatar su futuro amenazado por los dueños del poder, echó agua fría a todas estas especulaciones, demostrando que no solo rechazan las consecuencias desastrosas del neoliberalismo, sino también las que arrastran desde hace décadas y siglos, como la miseria en medio de la prosperidad, el autoritarismo dictatorial o disfrazado, igualmente usurpador de la soberanía popular; o el autoritarismo monárquico vestido de los antiquísimos ropajes cesaropapistas que engalanan al rey Mohamed IV de Marruecos, quien conserva atribuciones sagradas ya cuestionadas hasta por los sectores rebeldes islamistas presuntamente más proclives al terrorismo, que proclaman: “hacemos un llamamiento a la creación de un Estado civil moderno sin derecho divino alguno y en el que nadie puede pretender ser sagrado”.[8]


				En este contexto cobra relevancia y sentido la decisión que en marzo-abril de 2010 tomó el Dalai Lama, líder religioso del budismo tibetano en el exilio, para preservar sus atributos religiosos y divinos tradicionales y delegar sus funciones políticas en un representante civil electo con figura de Primer Ministro, cuyo primer mandato recayó en Lonsang Sangay, doctor en derecho y maestro de la Universidad de Harvard, lo que reviste el carácter de una reforma secular y democrática conscientemente asumida que, anticipándose a la actual dinámica social, demuestra coherencia y visión de liderazgo. Finalmente, es insoslayable la trascendencia que tuvo en 2001 la destrucción por los talibanes de las estatuas gigantes de buda construías en el siglo VI d. C, pues, las proporciones guardadas, debió tener un impacto de impotencia análogo al de la irrupción de los bárbaros en Roma, sumándose a los procesos de crisis cultural de la modernidad y secularización religiosa global en retroalimentación mutua, cuyos matices contradictorios quedan al descubierto, por un lado, con el asesinato de Osama Bin Laden, líder terrorista talibán de Al Quaeda, y, por otro, la canonización del Papa Juan Paulo II, que es polémica por sus relaciones con el líder de los Legionarios de Cristo Marcial Maciel, impugnado por su conducta corrompida; sucesos ambos acaecidos también en los Idus de marzo de 2010.

			

			
				Tercero. En la perspectiva anterior, cobra sentido la irrupción de un conjunto de sucesos al parecer inagotables y muchas veces contradictorios, que están diseñando molecularmente el perfil de esta turbulenta época, entre los que se encuentran debates, publicación de obras, proyección de películas y diagnósticos de afrontamiento como el que ofreció el presidente mexicano Felipe Calderón (2009) para explicar el incremento mundial de la delincuencia y la drogadicción juveniles a consecuencia de la falta de fe en Dios, presuponiendo que la religión tiene un papel terapéutico. Destacan igualmente, la polémica canonización del Papa Paulo VI, el asesinato del terrorista Osama Bin Laden, así como el escándalo internacional desatado por el presidente italiano Silvio Berlusconi, magnate de los medios masivos de comunicación nacionales, criticado por su vida licenciosa y un gusto por mujeres adolescentes (velinas) calificado por su exesposa Verónica Lario como “disfrute de Emperador”, delito por el cual, entre otros, fue procesado, mientras algunos periódicos lo comparaban con Calígula, Nerón y Petronio, evocando antiguas tradiciones culturales carnavalescas arraigadas aun durante la época agustiniana, las cuales renacieron una y otra vez durante las crisis ligadas a las guerras Púnicas, las diversas transiciones y de las que muchas figuras notables italianas quieren deslindarse, mientras otras, con pícara complicidad, declaran que “todo italiano lleva un Berlusconi adentro”. Al margen de tantos otros sucesos semejantes, resalta el protagonizado en mayo de 2011 por el francés Dominique Struass Kahn, jefe del Fondo Monetario Internacional (FMI), a raíz de la nueva denuncia por acoso sexual presentada ahora por la recamarera del hotel neoyorkino en el que se hospedaba, porque destapó no solo su llamada obesidad sexual y costumbres opulentas que son extrañas para la ideología socialista que ostenta, sino también por las conductas de tantos otros hombres de poder que salieron a flote, evidenciando la inmoralidad de estos círculos y la vulnerabilidad de las mujeres y de los débiles en general.

				Si a los acontecimientos anteriores se agregan las corruptelas de los magnates de Wall Street, las confesiones “pederastas” del Ministro de Cultura Francés Miterrand y tantos escándalos similares en los altos círculos de la iglesia católica mundial en los que destaca el perpetrado por el padre Maciel, jefe de los Legionarios de Cristo. Además de la película basada en la novela Mis Putas Tristes del Premio Nóbel de la Literatura Gabriel García Márquez que aborda tales temas de pederastia; el “desasosiego” entre los cristianos por el secularismo de la obra Caín, de José Saramago, Premio Nóbel de Literatura; el hecho de que polémicos candidatos ganen celebridad nacional por incumplir su palabra en países como México donde los valores tradicionales habían sido acuñados en canciones de Jorge Negrete según las cuales: “como Cuauhtémoc cuando estoy sufriendo, antes que rajarme me aguanto y me río”.

			

			
				Difundiéndose con celeridad electromagnética, estos sucesos configuran verdaderas epidemias que impactan los escenarios mundiales y modelan los patrones culturales de nuevas generaciones inteligentes y sensibles, pero sin futuro, que, ignorando los anatemas contra la sexualidad de la iglesia y asumiéndolos como una de tantas justificaciones para entregarse a la vida loca, emprenden los más diversos experimentos en el campo de las relaciones amorosas, sexuales y sociales (embarazos adolescentes grupales concertados, múltiples formas de pareja-paternidad y de matrimonio emergentes, legitimidad de nuevas formas de relación entre nietos-abuelos, tensión en las relaciones tradicionales, etc.) como una forma de encausar su rebeldía y cuando no pueden hacerlo por el camino de la protesta y la demanda a la manera de los jóvenes norafricanos y de toda la Unión Europea.

				Mientras tanto, estupefactas, aprisionados por sus propios valores y dinámica conservadora, las instituciones siguen clamando por la responsabilidad familiar, la autogestión y hasta la revolución individual, a veces demagógicamente y sin deseos de cambiar ellas mismas un ápice, para convertirse en factor de su propio desgaste y de los patrones éticos modernos, al nivel de los últimos siglos de la longeva vida del Imperio Romano, cuando el honor y la gloria habían quedado confundidos con el cinismo, la abulia, la gula, la traición y la apatía. El Papa Ratzinger se ha referido a estas circunstancias suscribiendo ideas de Aldous Husley para épocas semejantes en que también se confundió “modernidad” con “falsedad”.

				Finalmente, nuestro trabajo coincide con un alud de producciones y proyecciones literarias, cinematográficas y televisivas (El Código Da Vinci, Caín, El Todopoderoso, Ángeles y Demonios, Duelo de Titanes, El Anticristo, La Historia de Roma, Espartaco de History Channel, las encíclicas papales, etc.), acontecimientos relevantes ya señalados, descubrimientos arqueológicos, reportajes históricos de los primeros siglos e intentos de utilizar los enfoques bíblicos para explicar los nuevos escenarios, en una perspectiva apocalíptica acorde con los tiempos actuales y con el tono racionalista que el desarrollo científico y la secularización imponen, lo que está en sincronía con las preocupaciones culturales que enfrentó San Agustín, como lo evidencia el film de corte biográfico difundido en 2010 por el italiano Duguay.

			

			
				De la dinámica anterior emana una gama de problemas que, sin ser novedosos, adquieren una nueva intensidad y replantean la visionaria tesis con la que Stefan Zweig anunciaba, al inicio de la tormentosa década de los cuarentas, la transición del mundo romántico de la “seguridad” decimonónica, al mundo de la “inseguridad” del siglo XX. Sobresalen los siguientes problemas: delincuencia común, organizada o no; violencia internacional por diversos motivos e intrafamiliar, conflictos religiosos; corrupción en todas sus expresiones y niveles sociales, nuevas explosiones sociales a escala regional cuestionando las visiones rígidas tradicionales, etc. Todo ello en medio de un denso entramado de mecanismos, institucionales o no, que intentan encausarlas o capitalizarlas, como la pena de muerte, la tortura, la cárcel, estrategias sobre sexualidad (violación, aborto, incesto, embarazo adolescente, anticoncepción, pederastia), la santería y tantos más, cuya sola enumeración transmite más sentimientos de “desencanto”, “desamparo”, escepticismo y “pesimismo”, sobre el futuro de la sociedad. Como sucedió en otras épocas, estas circunstancias alimentan visiones del caos que convalidan la inutilidad de las perspectivas intelectuales de largo aliento, o replantean la necesidad del retorno a las fuentes originales, para recuperar el rumbo. Aunque parezca contradictorio, ésta es una de las causas que estimuló la elaboración de la presente obra y que mueve también al Papa cuando critica el “relativismo” imperante y acepta la divisa de que “las Iglesias deben dejarse inspirar hoy por el modelo del primer milenio”.[9]


				De esta manera, se justifica la incursión del presente trabajo en aquél siglo V inmerso en circunstancias sociales tan o más tempestuosas (por ahora) que las actuales, ocasionadas por la implosión que sufrió el Imperio Romano cuando se intensificó la ofensiva bárbara que lo tuvo a raya desde el traumático parto de la república, marcado por el asesinato de Julio César por el Senado bajo el pretexto de exterminar a quien, según ellos, portaba el virus del fin de la república; en este marco creció el acoso de los “bárbaros del norte”, identificado básicamente con Atila, El Azote de dios, pero compuesto de toda una generación de caudillos que derrumbaron las murallas y se apropiaron del Imperio. “La fecha del 24 de agosto de 410 —dice Francisco Montes de Oca en su brillante Introducción a la edición 1966 a la obra— sonó en los oídos romanos como la campana de la agonía…la inexpugnable Roma, fue conquistada por Alarico y entregada al saqueo”. Pero ese fue solo el inicio de una escalada prolongada. Luego llegaron el vándalo Genserico que se apoderó de la península Ibérica, el gépido Aldarico, Teodomiro el ostrogodo, los visigodos Teodorico y Hunerico su hijo, el godo Radagaiso, etc. En este “choque de civilizaciones” se fragua el mito de El Anillo de los Nibelungos. La Ciudad de Dios, redactada entre 412 y 426, estuvo “sobrecargada de estas polémicas circunstancias”, como reconoce Montes de Oca, perfilando una tesis inobjetable que, quizás por sus alcances metodológicos, él mismo intenta desvanecer diciendo que: “las objeciones” al cristianismo que habían generado las invasiones bárbaras y que parecían concentrar la preocupación de la obra agustiniana, “apenas interesan ni al autor ni a sus…lectores. Estos casi se han olvidado ya de las catastróficas jornadas del 410” (p. xvi). Se volverá a esta discusión adelante, sin omitir por ahora el menú de problemas que ofrece el prelado sobre la decadencia cultural y la condición moral de la sociedad de su tiempo, emanados —dice— del “deseo de tantos objetos vanos y perjudiciales”, de “cuidados penosos” y transgresiones éticas: 

			

			
				turbaciones, tristezas, miedos; desordenados contentos, enemistades, lisonjas, cautelas, robos, traiciones, soberbias, ambiciones, envidias, homicidios, parricidios, crueldades, fierezas, bellaquerías, disoluciones… desvergüenzas, deshonestidades, fornicaciones, adulterios, incestos…estupros y torpezas contra el natural decoro de (los) sexos; sacrilegios, blasfemias, perjurios, opresiones de inocentes, calumnias, engaños, prevaricaciones, falsos testimonios, injusticias, violencia (p. 703).

				B) Los tiempos de Roma en la época de San Agustín, según su obra

				1. Decadencia, duración y otras fuentes

			

			
				San Agustín no es un historiador, sino un pensador universalista que refleja su época, formado al influjo de la tradición cultural de un Imperio Romano que aunque está aquejado por su longevidad y sus contradicciones internas y externas, conserva sus grandes dimensiones geográficas y su amplitud de perspectivas culturales, ahora expresadas en un cristianismo que era aun más universalista que universal, dimensiones que habiéndose reducido a escalas aldeanas en el periodo siguiente, imprimió a su recuperación el carácter de un renacimiento en el siglo XV.

				De ahí que, cuando en su apogeo mental el prelado acomete el alud de dudas y críticas desencadenado por las invasiones bárbaras sobre la desencantada generación de los siglos IV-V, lo hace desde una perspectiva teleológica de “largo tiempo”, sustentada en el acopio de miles de años de historia universal contabilizadas desde el “pecado original”, sin un manejo sistemático como ya se dijo, sino en función de una lógica de refutación y demostración que lleva a confusiones, sobre todo a los no especializados. Pero, a diferencia de Hegel, que con un enfoque teleológico moderno defiende en el siglo XVII-XVIII que la historia universal tiene como fin la conquista del principio de la “libertad”, Agustín anuncia la inminencia de una regeneración que abrirá las puertas de la Ciudad de Dios para que las almas encuentren bienaventuranza, felicidad, tranquilidad y salud eternas, acto que será precedido por un Juicio Final en la Ciudad Terrenal, en el que los pecadores podrán redimirse mediante el arrepentimiento. Lo que está en el fondo de ambas perspectivas de amplia dimensión es el conjunto de transformaciones sociales que en marcha, con tintes apocalípticos en el caso de Agustín, comparables a las que en otras épocas había vivido el Imperio, pues, por ejemplo, cuando Gonzalo Hernández de Alba sugiere una analogía entre la crisis de la transición de la República al Imperio en el siglo I y la que producen las invasiones bárbaras en el siglo V de Agustín, concluye contradictoriamente diciendo: “faltarán dos siglos para que los síntomas que se presagian desde la época de Augusto hagan crisis. En el siglo I hay esperanzas (y) añoranzas. Se ve tan lejos la edad inocente de los padres fundadores, tan remotas las viejas virtudes republicanas…la hora de la historia coincide con la de la corrupción (p. xiv)”.[10]


			

			
				Las características y amplitud del periodo que abarca la crisis del Imperio occidental, cuya etapa final contextualiza e inspira al obispo, sigue siendo polémica aun en nuestros días, pues, basándose en La Ciudad de Dios, O’Donnell deduce que Agustín, como mucho después A. J. Toynbee, “fechan la decadencia de Roma” al final de la segunda Guerra Púnica contra Cartago (202 a. C.), con crisis en 235 y “reestructuraciones” en 284 (cuando “la disolución casi prevaleció”) y 476, periodización que al no precisar si es antes o después de nuestra era (ad/e), ni diferenciar República de Imperio, es harto confusa y una mala interpretación de Agustín, quien contemplando mejor los tiempos de Roma y cual republicano convencido, solo replantea aquél célebre debate entre Salustio, Filón, Lelio y otros, sobre la definición y el estado en que se encontraba la República al final de la citada guerra, la cual, contradictoriamente, transforma en crisis la derrota del cartaginés Aníbal Barca, por el recelo “republicano” que inspiró a la aristocracia del Senado el enorme prestigio social que el hecho granjeó al general romano Escipión (a) El Africanus, derivando en un conflicto interno donde el carácter, paciencia y habilidad burocrática de Catón, jefe del Senado, se impuso a la destreza militar mal calibrada para la lucha política facciosa del Africanus, quien termina sufriendo el afrentoso destierro y castigo para su familia. La vida de la República habría de prolongarse, sin embargo, por dos siglos más, hasta que, sintiéndose nuevamente en peligro por la popularidad de Julio César, la aristocracia senatorial conspira para matarlo durante los llamados “Idus de marzo” que así clausuran la República e inauguran trágicamente el Imperio.

				Sobre aquél debate de seiscientos años antes, Agustín acredita la vigencia que entonces tenía la República democrática, suscribiendo ideas paradigmáticas donde Escipión El Africanus desarrolla la visión de los griegos; nadie mejor que él para constatar la fortaleza de la República, habiendo logrado que, en oposición a sus propios intereses, el Senado realizara una sesión pública para desbaratar las intrigas montadas en su contra por el tozudo Catón. Tal vez la causa de la confusión sobre los tiempos surja de que al profesar su convicción republicana correlacionando República democrática con “acción buena” y bendición divina (quienes las practican, afirma, “despreciaron sus intereses particulares por el interés común…por la República, y… resistieron a la avaricia, dieron libremente su parecer en el Senado por el bien de su patria; viviendo inculpablemente conforme a sus leyes y refrenando sus apetitos… aspiraron al honor, al Imperio y a la gloria. p. 139)”, Agustín diagnostica lo poco que de ella conservaba el Imperio en su siglo V, en términos que evocan al Dorian Grey wildiano cuando Agustín dice: “nuestro siglo, habiendo recibido el gobierno del Estado como una pintura hermosa que se deteriora y desmejora con la ambigüedad…no cuidó de renovar los mismos colores…ni procuró que por lo menos conservase la forma y sus últimos perfiles (;) antiguas costumbres (…) desaparecieron (…) por nuestros propios vicios”. Y precisa: “conservamos de la República solo el nombre (;) la sustancia (…) hace ya tiempo que la perdimos”; citando a Cicerón, considera que la transición de la república al imperio duró desde “mucho después de la muerte de Africano (hasta) todavía antes de la venida de Jesucristo (p. 53)” y ratifica diciendo: “desde este tiempo en adelante, fue combatida la República romana con tantos infortunios…p. 85)”.

			

			
				La mayor evidencia del estado deprimente que había alcanzado la república, debió ser la crisis del triunvirato Julio César-Pompeyo-Craso que gobernó Roma hasta antes de la “relajación y corrupción de costumbres en que estaba sumergida…antes de la venida de nuestro Señor Jesucristo (p. 49)”, llevando al magnicidio de César. A la postre y sin distinguir los tiempos de los imperios occidental y oriental, O’Donnell se suma a quienes ven la debacle de la República en el año 800 d. C., con Carlomagno.

				Otras fuentes

				Pese a los más de dos siglos transcurridos desde su publicación, La historia de la decadencia y ruina del imperio romano de Edward Gibbon (1737-1794, reeditada en 2012), sigue siendo imprescindible para comprender características y duración de este dramático periodo. Además, con el nombre de Auge y Caída del Imperio Romano, desde 2009 History Channel difunde una serie que ayuda a entender la época, limitadamente, porque su enfoque histórico tradicionalista basado en los grandes acontecimientos y figuras notables, destaca guerras defensivas y de conquista, influencia de los césares, datos sobre los vaivenes religiosos, económicos y epidémicos pero, reduce el papel de las huestes hunas de Atila casi a una efeméride desarticulada del conjunto. Empero, permite entrever que los conflictos no detuvieron los programas de obras suntuosas y faraónicas de los emperadores, entre otras cosas para inmortalizarse (Caminos, Acueductos, Coliseo, Circo, Cementerio, Cloacas, Baños públicos), la cuales todavía proyectaban una imagen de “prosperidad” y “progreso” aun visible en tiempos del emperador Trajano (53-117 dC), empezando su declinación con Adriano (117-138) y repuntes en diversos reinados; el programa de construcción de iglesias de Constantino, entre ellas la de San Pedro en Roma, rescató tardíamente esta tradición. El autor anónimo aparentemente judío de una Web, afirma que en los tiempos del emperador Decio (249 d. C.), “los bárbaros allende las fronteras se mostraban cada vez más…atrevidos en sus incursiones dentro de los dominios del Imperio (y que)… la economía…se encontraba en crisis”; quizás habiendo leído a san Agustín, agrega que “las viejas tradiciones caían cada vez en mayor desuso…(y)… en el intento de (recuperar) la vieja gloria de Roma… una de las medidas que se imponían era la restauración de los viejos dioses”; reforzando la conclusión de que había una disputa entre lo viejo pagano y lo nuevo cristiano debilitado (decimos nosotros) por la embestida bárbara, termina afirmando que “estaba en juego…la supervivencia de la vieja Roma de los Césares, con sus glorias y sus dioses”.[11] En torno a los imperios de Juliano y Nerón circulan obras recientes como Juliano el Apóstata y Nerón, el emperador artista, de Gore Vidal y Philipp Vandenberg respectivamente. Dada la importancia que para Agustín tienen las Guerras Púnicas, es necesario destacar la trilogía de Santiago Postiguillo sobre éste periodo, compuesta de las siguientes novelas históricas: Africanus, el hijo del Cónsul, Las legiones malditas y La traición de Roma (2009), inspiradas en cada uno de los tres periodos de esa guerra. Habrá que agregar La Legión Perdida y que sobre Atila existen ya muchas novelas biográficas como Vida de Atila de Marcel Brion, Atila, el Azote de Dios, etc. Sobre Agustín han surgido diversas biografías televisivas y la película Agustín y la caída del Imperio Romano, del Italiano Christiano Duguay. Con madurez metodológica propia de una educación con hondas bases religiosas, diversos autores y grupos académicos universitarios de EU., están publicando estudios biográficos y metodológicos sobre Agustín, entre los que destaca The Cambridge Companion to Agustín (2006), editado por esa Universidad, el cual siendo un conciso, intenso y completo estudio sobre la amplia diversidad de temas que abarca el pensamiento agustiniano, no demerita las aportaciones del presente trabajo.

			

			
			

			
				Concluya este apartado agregando que, el pensamiento agustiniano está impregnado de valoraciones polémicas y profundas, que alcanzan grados de anticipación al “espíritu científico” de la modernización renacentista, a tal nivel que sus matices dogmáticos, voluntarios o no, pueden tomarse como indicadores del estado en que se encontraba en su tiempo el conocimiento humano y las limitaciones personales reconocidas por él cuando dice: “no puedo relacionar todo lo que sé (p. 688)”, lo que a la vez indica el estilo de la obra, a veces confuso. Estas consideraciones previenen sobre el cuidado que deben tener los trabajos de revaloración del pensamiento agustiniano, sobre todo cuando como hoy se está en medio de un desgaste de los enfoques metodológicos tradicionales.

				Lo dicho antes está específicamente inmerso en el debate contemporáneo, pues, para empezar y como quedó establecido en la Introducción, Montes de Oca no considera que la obra otorgue a las invasiones bárbaras la misma relevancia que aquí se le atribuye y otros autores de reciente cuño como Frederick Copleston,[12] la huelen sin destacarla como se verá, por razones metodológicas confusas. Como la historiografía tampoco estará satisfecha con la referencia tangencial que hicimos al concepto de “tiempo largo”, profundizaremos en esos y otros temas a lo largo del trabajo.

				2. El impacto de los “bárbaros” según La Ciudad de Dios


				Montes de Oca tendría razón al subestimar el impacto de las invasiones bárbaras en la obra, caracterizándolas de un “pasajero acontecimiento”, si como él sugiere hubieran sido un hecho aislado y ajeno a la profunda crisis de estabilidad y confianza que experimentó la sociedad romana de este tiempo, y no el punto máximo de una multicentenaria escalada que terminó combinándose con la dinámica global de transformaciones que inauguraron la Edad Media en los linderos del año 476, tal como la historia universal lo registra, lo que dejó su impronta, incluso, en la evolución de las tribus bárbaras de esos años. Al respecto y de conformidad con Brion, si bien la crisis del Imperio Romano tuvo como una de sus causas externas las invasiones bárbaras, difundió también procesos de desarrollo y modernización sobre todo entre los hunos, puesto que, primero, la posibilidad de formar el ejército que realizó la invasión al arrogante imperio, fue posible por la capacidad de Atila para cohesionarlo dotándolo de sentimientos comunes y de una conciencia nacional (no sin conflictos), cuya importancia había aprendido durante su temprana educación en Roma. Siendo derrotado a la postre en los Campos Catalaúnicos, supo que a largo plazo no bastaba el arrojo de su tropa anárquica para consumar su propósito de dominación y se empeñó en disciplinarla, organizarla, enseñarle técnicas de guerra y dotarla de las armas de guerra más modernas, pero, lo sorprendió una extraña muerte cuyos móviles siguen a discusión.[13] Sin plena conciencia de estas tendencias, San Agustín avizora algunas de sus expresiones, plenamente clarificadas hoy. Las evidencias que arroja La Ciudad de Dios sobre el desarrollo experimentado en diversos dominios de la sociedad y la cultura imperiales no dejan dudas al respecto, pues, aun sus temas más complejos y abstractos relacionados con la filosofía, la religión (fe) y la ciencia (razón); y con el significado del tiempo, el movimiento, el ser, la existencia, lo “corporal”; la crisis social, la cultura, la ética, las leyes, la educación, etc., que podrían considerarse divorciados de los hechos, bosquejan las polémicas de su tiempo y la historia de un pensamiento cristiano cuya validez estaba en entredicho con todo y su estructura heurística o su “imagen del mundo o comprehensive doctrine” como dice Habermas, corroídos por el sentimiento de impotencia y desamparo insuflado en el mundo romano por la acción de los bárbaros. Es una controversia que al descubrir, por ejemplo, la visión del prelado sobre la relación del pasado con el presente, inicia un debate que es de suyo moderno. Procédase a agotar lo relativo al impacto bárbaro.

			

			
				Los primeros diez capítulos de La Ciudad de Dios ofrecen evidencias que ilustran la forma cómo los bárbaros cimbraron a la sociedad romana y, por tanto, a una conciencia agustiniana empeñada en revertir las consecuencias negativas a favor del cristianismo, aprovechando que los tonos catastróficos de esa crisis embonaban muy bien con los antiguos presagios apocalípticos de la Biblia. Las evidencias pueden ordenarse en torno al mentís que Agustín presenta a la acusación de que los acontecimientos son tanto un signo de ira divina, como un acto de castigo auspiciado por antiguos dioses paganos calificados por Agustín de “caterva” y “turba”, que estaban ofendidos porque se les había cambiado por el dios cristiano. En diversos tiempos y a raíz de circunstancias semejantes derivadas de crisis internas y de anteriores acosos bárbaros, emperadores paganos como Decio o Juliano habían enfocado ya de se modo las cosas, intensificando las ofrendas a los dioses paganos y desatando persecuciones contra los cristianos. El propio pueblo hebreo había reaccionado de ese modo durante sus deslices religiosos y tragedias como la conquista de Israel y destrucción de Jerusalén por el babilonio Nabucodonosor en el siglo VI a.C. La destrucción de Sodoma y Gomorra fue una experiencia similar, pero de menos impacto en La Biblia.

			

			
				La consolación que ofrece Agustín a las lamentaciones de paganos y cristianos desencantados, alcanza alturas admirables, consideradas intrascendentes por quienes las reducen a ese “yo no fui, fuiste tú”, tan común entre los adolescentes de todas las épocas cuando quieren encubrir sus culpas. En un primer momento, Agustín lo expresa revirando: “¿dónde están sus dioses cuando padecen iguales infortunios? (p. 30)” a ese “hombre perseguido (y) rodeado de calamidades” que viéndose desamparado ante el peligro le reprocha “¿donde está tu dios?”. Se pensaría que el debate sobre el papel de dios ante la desgracia humana concluyó en los dominios del imperio romano cuando el cristianismo se unificó y no donde siguieron floreciendo otras creencias; pero, esto no es del todo cierto si se toma en cuenta que en los irreverentes tiempos modernos, la defensa de Agustín recobra fuerza ante los nuevos embates y dudas, caso del “herético” Caín de Saramago, en el que reaparecen los reclamos a dios por no tener “poder suficiente para impedirle (al hombre) que vaya a donde su voluntad lo lleve”, pecando, cuando debiera impedir tantos crímenes cometidos en su nombre. Solo aparece en los Apocalipsis castigando a la voz de “me arrepiento de haber creado al hombre”, en una actitud que se antoja perversa. Solo faltó que Caín replanteara a Jehová la pregunta de Agustín al máximo dios pagano: “¿dónde estabas mientras tantas atrocidades sucedían?”

				Anteponiendo causas a consecuencias, el obispo no explica las incursiones bárbaras como producto de la ira divina (pagana), al modo como el Antigua Testamento hace con la conquista babilónica (“te has airado con nosotros en gran manera”, “mataste en el día de tu furor, degollaste, no perdonaste”, “Jehová la afligió por la multitud de sus rebeliones”, “derribó del cielo a la tierra la hermosura de Israel”, “destruyó el Señor y no perdonó”, “fue el Señor como enemigo, destruyó a Israel”),[14] quizás para eliminar el tono cruel y pagano que eso imprime a la imagen del dios cristiano; las explica como un castigo por culpas que pretende corregir en una Ciudad Terrenal decadente que tiene los escasos días del siglo para sobrevivir, como antes Sodoma, Gomorra y Babilonia; plazo por cierto ambiguo que al no ser precisado por san Agustín, se convirtió en el primer eslabón de una milenaria cadena de presagios apocalípticos sobre el fin del mundo, que, junto con la idea de la venida de El Salvador, El Mensajero o El Mediador, había resurgido durante el cisma de Helí y la conquista de Israel por Nabucodonosor, David y en todas las crisis de centuria y milenio. Coincidiendo con este enfoque, Paul Weithman afirma que La Ciudad de Dios, es “a book Augustine udertook to answer those who blamed the Christianization of the Roman empire for the sack of Rome in 410[15] (un libro que Agustín emprendió para responder a quienes culpaban a la Cristianización del Imperio Romano por el saqueo de Roma en 410)”.

			

			
				En su extensa obra de cuatro volúmenes de aproximadamente quinientas páginas cada uno, Copleston, por su parte, asienta que por “consideraciones de espacio” desatendió “deliberadamente” el “fondo político, social o económico” de su disertación, justificando implícitamente el no haber sacado ninguna conclusión de que “durante todo aquél tiempo la situación del Imperio había ido de mal en peor y de que en 429 Genserico condujera a los vándalos desde España a África”; al contrario, parece coincidir con Montes de Oca afirmando que mientras todo ello sucedía, “Agustín continuaba escribiendo”,[16] sugiriendo que los acontecimientos no le impactaban. La decisión de Copleston quizás solo puede ser una forma de evitar el debate metodológico de suyo importante como lo es el definir la relación que existe entre el pensamiento abstracto y la realidad, cuya indisolubilidad defiende el marxismo, se demuestra en san Agustín y se confirma en las biografías coetáneas de Boecio y san Lucas, en las que puede apreciarse cómo la realidad imprime sus hondas huellas en el pensamiento. El presente trabajo incluye referencias específicas al respecto del primero; sobre el segundo y según el retrato que de él pinta Caldwell,[17] debe decirse que solo en las condiciones específicas del Imperio puede entenderse su evolución mental desde la situación privilegiada que le ofrecía su pertenencia a las más altas esferas de la aristocracia romana, contando incluso con la estima del propio emperador Tiberio que reconociendo sus virtudes y preparación en la universidad de Alejandría le ofrece el comando de los médicos imperiales, a todo lo cual renuncia cuando aun despreciaba al cristianismo por las contradicciones sociales que admite, para ofrendar su vida y conocimientos a la curación de las enfermedades de los desamparados, en un acto que implica la sublimación mental del contexto social.

			

			
				En consecuencia, y a la voz de: “¿Por qué calumnian a los tiempos cristianos diciendo que le vino a Roma aquella calamidad por (dejar) la religión de sus dioses (paganos)?”, Agustín despliega un diagnóstico social tan lúcido como trágico de esa época, comprendida entre el fin de la República y el ocaso del Imperio, la cual inicia alrededor del siglo I de nuestra era con la rebelión de esclavos de Espartaco, la primera ola de invasiones bárbaras y las grandes conquistas que consolidaron el Imperio y encumbraron a Julio César hasta convertirlo en “divino”. La transición entre estas épocas fue clausurada e inaugurada a la vez, con la crisis social provocada por la quiebra del Triunvirato César-Craso-Pompeyo y el asesinato de Julio César en manos del Senado, hecho que abrió un periodo conflictivo repleto de tragedias a la altura de la sensibilidad y genio renacentista de William Shakespeare. Sin falsos apasionamientos, el prelado testifica al respecto que: “antes de la venida de nuestro señor Jesucristo…no había quedado sombra de República (p. 59)”. En su Julio César, Shakespeare por su lado recrea este convulsionado tiempo en el lamento, quizás hipócrita, del conspirador Casio: —Oh época nuestra, estás avergonzada, Roma, has perdido la crianza de las sangres nobles”. La muerte de los asesinos de César en manos de sus más fieles amigos, no desvaneció los oráculos de Antonio que el implacable Cronos de raudo actuar en tiempos como aquellos, pronto convirtió en realidad: “profetizo sobre tus heridas…que caerá una maldición sobre los…hombres: guerra interna, feroz discordia civil desgarrará todas las partes de Italia”. En La Guerra Civil, el propio Julio César escribe el prólogo de la trágica parte final de su vida.

			

			
				Con el presunto propósito de impedir que la República fuese presa de las ambiciones imperiales de un César que rechazó el trono tres veces, su asesinato ya en calidad de “divino” dio paso a la consolidación del Imperio, a través de una prolongada fase de avances y rebeliones militares reivindicativas (demandas de jubilación y pensiones por invalidez y vejez), de reinados decadentes como los del déspota Calígula y el incendiario Nerón; sanguinarias intrigas palaciegas por el trono mezcladas con escandalosos actos incestuosos y promiscuos en lo más selecto de la elite imperial, Agripina, Mesalina, Claudio y Nerón entre otros; corrupción, persecuciones religiosas, saqueos, expoliación de colonias, acoso de los bárbaros germanos, crisis económica y administrativa, vaivenes del paganismo durante el fugaz reinado del apóstata Juliano (363); epidemias y masacres, debilitamiento y subsecuente adopción de fórmulas imperiales de cogobierno tempranas y tardías (Risimero, Mayorano y Egino, década del 460 a. C.), irrupción en las cohortes de los bárbaros Teodorico, Honorio, Arcadio Estilicón y Alarico (siglos IV y V), instalación del humillante régimen de capital itinerante entre Roma-Ravena-Constantinopla después de la caída del imperio de Occidente durante el reinado del cristiano-pagano Teodosio; división del Imperio en Occidental (presidido por Honorio) y Oriental (Arcadio), teniendo como centro Constantinopla, refundada por Constantino y sede del Imperio reunificado temporalmente por Constantino y Teodosio, la cual seguía luciendo perfiles modernos y desprendiendo olores a labrado nuevo de maderas finas a fines del siglo V. En el curso del presente trabajo se ilustrará y complementará el perfil de la época.

				3. El encuentro de Shakespeare con San Agustín en la decadencia romana

				Escenario religioso

				De mismo modo que Agustín, Shakespeare no subestimó ninguna de las transiciones de la historia romana; ni la crisis de la monarquía a la República durante el reinado de Tarquino II el Soberbio (508 a. C.), plasmada en La violación de Lucrecia, que refleja una brutalidad contra las mujeres a la que también son sensibles las meditaciones ético religiosas de Agustín. En Julio César, el poeta dibuja la transición de la República al Imperio, mientras que Tito Andrónico es un concentrado genial de las expresiones más intensas que asume la prolongada decadencia imperial en la que se ubica La Ciudad de Dios.

			

			
				Es plausible ilustrar el ocaso imperial con la ayuda de Shakespeare, sin pretender reconstruir paso a paso esa historia, sino solo diseñar una imagen realista de la misma a la manera de Agustín, para comprender su significado, lo que encaja a la perfección con Tito Andrónico. Quizás por el desencanto religioso propio de la época en que transcurre la obra y los procesos de secularización de los tiempos de Shakespeare, el tema religioso reviste en ella menos intensidad que el cultural, el cual toma la forma de un “choque de civilizaciones” entre godos y romanos, semejante al que protagonizan judíos y ciudadanos en El mercader de Venecia, motivado allá por el contraste entre las costumbres “salvajes” godas y las más “civilizadas” de Roma, y acá por la analogía entre la moral avariciosa del judío Shylock, que resume el “espíritu” de un capitalismo que intentando negar el contenido despiadado de su modelo de acumulación y sus patrones éticos-morales, los confirma y legitima cuando el “docto juez” castiga al judío despojándolo de todos sus bienes, en un acto de justicia tan brutal como el delito.[18]


				La referencia anterior va bien con las preocupaciones éticas que impregnan La Ciudad de Dios, en su búsqueda de una solución espiritual a la atribulada gente de su tiempo mediante el menosprecio del valor de los bienes terrenales y, en consecuencia de la pérdida que resulta de los saqueos bárbaros. A este respecto, san Agustín afirma específicamente: “los que procuran hacerse ricos caen en varias tentaciones…en muchos deseos… necios (y) perniciosos, que anegan…en la muerte y condenación eterna”; la causa de que así suceda es evidente, pues, “la avaricia es la raíz de todos los males y, cebados en ella, algunos…perdieron la fe”; siguiendo a San Mateo, Agustín aconseja: “no queráis congregar tesoros en la tierra…atesoraos los… del cielo (p. 12,13). Es fácil percibir que el mundo nunca caminó plenamente por estos rieles de ascetismo material, aunque la prolongada estabilidad del sistema feudal que acompañó a los restos tambaleantes del Imperio Romano Oriental puede dar otra impresión, suficiente para que la renovación religiosa que acaudillaron Lutero y Calvino en el Renacimiento de los siglos XIV-XVI, revistiera matices revolucionarios, reprimidos por Lutero. Se volverá a este asunto en otras ocasiones.

			

			
				Tito Andrónico presenta solo rastros metafóricos del paganismo y muy leves signos de su conflicto con un cristianismo que salió fortalecido de esa confrontación entre la renovación y la permanencia, expresada en actos como: el bautismo tardío de Constantino, su Edicto de Milán de 313 d. C. que lo liberó de cultos oficiales (“a los cristianos y a todos los demás se conceda libre facultad de seguir la religión que a bien tengan”) y el Concilio de Nicea de 324 promovido por él mismo, con el cual se erradicaron las disputas internas y se unificó el credo, preparando el nuevo cemento cultural que siempre había necesitado el imperio para cohesionarse, función que había correspondido al paganismo. Es una trayectoria que alcanza tonos dramáticos y hasta trágicos con las persecuciones que la acompañaron, que al culminar durante el reinado del semibárbaro Teodosio (380 d. C.), gana status de religión oficial.

				Las persecuciones religiosas del siglo III, por cuyas víctimas esta época fue conocida como “Era de los Mártires” cristianos, imprimieron matices trágicos al proceso. Agustín destaca las diez persecuciones oficialmente reconocidas: de Nerón, Domiciano, Trajano, Antonino, Severo, Maximino, Decio, Valeriano, Aureliano y, Dioclesiano y Maximino; señala otras menos conocidas como la de la secta cristiana de Valente Arriano (hermano del emperador Valentiniano) contra los paganos. Por obvias razones especial mención le merecen la persecución contra Jesucristo y la del emperador Juliano el “apóstata” que, como él dice, “prohibió a los cristianos la enseñanza y el estudio de las artes liberales (p. 553)”.

				La persecución de Juliano es un reflujo del avance que había logrado el cristianismo desde los tiempos del emperador Constantino, pero conlleva formas que impiden juzgarla a la ligera como pagana y represiva, pues aunque en su Discurso contra los galileos Juliano califica a “Jesús (como) el más extraordinario mago y embaucador que jamás haya existido”, lo hace desde su propia jerarquía y dentro de aquélla tolerancia religiosa que inaugurada por un Edicto de Milán que no solo sancionaba la libertad para que “los cristianos (y todos los demás), conserven la fe y observancia de su secta y religión”; también “pedía no cohibir la libertad de religión, sino que ha de permitirse al arbitrio y libertad de cada cual se ejercite en las cosas divinas conforme al parecer de su alma”. Además, Juliano rechaza el principio de la predestinación divina exclusivamente para los hebreos, partiendo de una recuperación del helenismo y desde un estudio comparativo de las culturas que resultaba del todo desventajoso para los judíos, pues, decía: “A nosotros —dios— nos concedió cosas mejores y superiores”. En una lógica similar a la que esgrime Agustín cuando refuta a los detractores del cristianismo, aduce Juliano: “nuestros generales más malvados y perversos se comportaron con más moderación…que Moisés hacia los que en nada les habían ofendido”; los babilónicos, a quienes La Biblia concede tanta tolerancia, habían sido también más irreverentes con los judíos y sus templos que los bárbaros. Emulando a san Agustín, Juliano podría haber replicado a quienes culpaban al Dios cristiano por los estragos de El Azote de Dios: ¿por qué sus dioses no los protegieron de catástrofes anteriores? Aunque el césar solo tiene razones para justificar la predestinación romana y no la judía, no convalida la segregación promovida por quienes los culpan de la crucifixión de Cristo, entre ellos el célebre Séneca, quien lanza tales críticas a los rituales judíos que al obispo solo le valen el calificativo de “supersticiones” (p. 168). Valga destacar finalmente que Juliano no niega la existencia del dios cristiano; solo degrada su poder, considerando que “tiene un imperio limitado junto con los demás dioses”.

			

			
				La biografía novelada Juliano El Apostata, de Gore Vidal (2008), confirma que, si bien la estrategia religiosa del emperador representó un retroceso para el cristianismo y una suerte de restauración pagana, tuvo también matices laicos y de “pluralidad” religiosa reflejados en la novela cuando Juliano informa: “el 4 de febrero del año 362 declaré la libertad religiosa para todo el mundo…el culto de los galileos, había dejado de ser la religión del Estado (en)…una crisis sumamente desagradable (p. 489)”. Los resabios de Juliano contra la institución eclesiástica son más específicos cuando plantea que: “los obispos acumulan propiedades, se persiguen entre si, y se divierten en esta vida mientras el Estado es debilitado y en nuestras fronteras los bárbaros se reúnen como lobos de invierno (p. 494)”. A partir de aquí se puede elaborar un juicio más equilibrado sobre el emperador y, además, descubrir los más antiguos antecedentes de los procesos modernos de crisis y secularización religiosa ya señalado: En el fondo de la rehabilitación de Juliano por el Papa Ratzinger podrán estar los trabajos de Gore Vidal.

			

			
				La escenografía shakesperiana

				El ambiente de consumación y estabilidad que refleja el cristianismo en Tito Andrónico, estuvo precedido de una historia tormentosa, trágica e incómoda para los cristianos ortodoxos como los mártires donatistas, caracterizada por hechos que consolidaron la injerencia imperial en los asuntos de la iglesia en la forma de un cesaropapismo que aun preocupa poco a san Agustín, quizás porque su prestigio intelectual le permitía deslizarse entre todas las esferas imperiales y religiosas sin necesidad de confrontaciones,[19] pero, sobre todo, porque pese a que su doctrina critica los peligros que conllevan los afanes desmedidos de poder y riqueza, en realidad apuntalan el status quo, para estar en armonía con una Biblia que aconseja: “Sométase toda persona a las autoridades superiores; porque no hay autoridad sino de parte de Dios, y las que hay, por Dios han sido establecidas”.[20] Demostrando su acuerdo con esta ética de la “paciencia de los pobres”, Agustín suscribe aquellos pasajes donde “el Apóstol” pide “a la Iglesia que —haga— oración a Dios por sus reyes y por los… constituidos en algún cargo o dignidad pública…para que pasemos una vida quieta y tranquila”. A los hebreos esclavizados por Nabucodonosor les pide en voz de Jeremías, que “en cautiverio…fuesen de buena gana y obedientes a Babilonia, sirviendo…a Dios con esta conformidad y resignación (p. 590)”.

				Al margen del prolongado conflicto entre paganos y cristianos imperiales, Tito Andrónico transcurre dentro de las fronteras que el cristianismo había conquistado incluso entre los godos, feroces enemigos de Roma, entre quienes se encuentra el origen de personajes centrales de la obra como la reina esclava Tamora, sus hijos y su amante Aarón, nombre que es de suyo indicativo. La reina gótica Zenobia, a quien evoca el personaje de Tamora, había auspiciado algunas de las sectas cristiano-arrianas con las que debate Agustín; de ahí que un mensajero salude al emperador diciendo: —“Que Dios y San Esteban os colmen de ventura”, alejado ya de aquélla huella pagana aun tan fresca en La violación de Lucrecia, en la que se puede leer: —“La mujer le conjura al poderoso Júpiter”. Extraños signos de religiosidad impregnados de secularismo shakesperiano afloran en lamentaciones de Tito cuando dice: —“la justicia no se halla (por ahora) ni sobre la tierra ni en el infierno (así que), nos doblegaremos ante los dioses, a fin de que la envíen aquí abajo para vengar nuestras afrentas”. A su vez, cuando el godo Aarón pide a Lucio que jure por su fe cristiana que protegerá la vida de su hijo a cambio de su confesión delatora, shakespeare ofrece tanto un diagnóstico de la psicología humana como una evidencia del arraigo conquistado por la ética cristiana entre los círculos imperiales, de la que se aprovecha el descreído moro (¿hereje?, ¿laico?) cuando, yendo en pos de garantías, demanda: “no creo…en dios alguno…tú eres religioso y…llevas dentro algo que se llama conciencia y otras veinte supersticiones y ceremonias papistas…te exijo juramento”. De esta manera, Shakespeare constata que siempre habrá descreídos dispuestos a explotar las creencias ajenas, habiendo amantes conservadores que reclaman congruencia al cónyuge liberal para tener comercio sexual con su pareja; políticos que nadando en lujos reclaman austeridad a sus adversarios proclives a la justicia social, o privilegiados que exigen a otros renunciar a ellos.

			

			
				Para instrumentar sus fines sin poner en duda la firmeza de sus convicciones, Aarón sostiene: —“no ignoro que un idiota hace un dios de su vara y se atiene a la palabra que ha jurado por ese dios”; para después demandar: —“jurarás por ese dios, sea cual fuera… salvarás a mi niño”; de este modo evoca aquel diálogo conciliador entre Agustín y Hermes Trimegistro, en el que mientras éste afirma: “—en los hombres hay esta abominable potestad de formar dioses…el hombre (es el) fabricador de los dioses de los templos…(la) humanidad imitación de la divinidad puede”, el obispo confirma diciendo: —“Homero…fingió…atribuyendo divinidad o haciendo dioses a unos hombres viciosos y malvados (p. 37)”. En esta perspectiva, cuando Agustín analiza enfoques bíblicos tradicionales para liberarlos de sus lastres paganos, sostiene que Homero “trasladaba a los dioses las flaquezas de los hombres”, sumándose así al rechazo del Trimegistro a la idea de que los ídolos “fabricados” por el hombre tuvieran facultades divinas. Por esta vía, el obispo desarrolla el pensamiento de su época y construye la cosmovisión cristiana desde bases racionales y no dogmáticas.

			

			
				Si bien los juicios aislados del general Tito Andrónico (“Mira alrededor de ti en las calles corrompidas de Roma”), de su hijo Lucio, emperador electo (“Gracias, generosos romanos; así pueda gobernar de modo que cure las dolencias de Roma y borre sus desastres”) y de Marco Andrónico (“Príncipes, cuya ambición, secundada por facciones y por vuestros amigos, luchan por el mando y el imperio”), reflejan abiertamente la decadencia imperial, la obra en su conjunto la evocan. El festejo de la derrota de los godos reflejada en toda su magnitud por el cautiverio de su reina Tamora, por ejemplo, activa una trama alusiva y perversa que es bosquejada a Lucio por el moro Aarón cuando le dice: “Murtos, violaciones y asesinatos…actos cometidos en las sombras de la noche…abominables delitos…negras maquinaciones de traición y maldad… depravaciones horribles de oír”. Súmese a todo ello la violación y mutilación de lengua y manos de Lavinia,[21] el asesinato de su prometido Bassanio y de los hermanos de Lucio, el engaño a Tito para que se corte una mano, el amasiato entre la reina Tamora y su criado Aarón y el nacimiento del hijo de color que intenta salvar a cambio de su delación, sin contar los crímenes por venganza, de los agraviados. Una leve mirada global a la historia de la decadencia romana iniciada en el siglo III, basta para descubrir que la tragedia shakespeareana se construye con los más patéticos crujidos de aquélla gran estructura marmórea que se resistía a caer con los marrazos de sus contradicciones internas y del nuevo Sansón personificado en las hordas bárbaras. Ya se mencionó al respecto la agresión que sufre Juliano por odio religioso. Además, cuando ya no pudo cambiar la orden de ejecución contra Crispos que era su hijo heredero, Constantino asesinó a su esposa Fausta al enterarse de su intriga para favorecer a su propio hijo, como lo había hecho Agripina, esposa de Claudio, para encumbrar a su hijo Nerón desplazando a Británico el primogénito.[22] Pero de todo eso están empapadas las cohortes imperiales desde el siglo I, sin olvidar por supuesto al esquizofrénico Calígula. Desconfiando de la consabida astucia de su progenitora de quien había sufrido pederastia, Nerón concluyó que solo matándola podría anularla. Desde las Guerras Púnicas del siglo II a. C., Escipión el “Africanus” debió afrontar las maniobras de un Senado celoso de su poder que, acaudillado por Catón, le regateó el festejo público de su victoria contra Aníbal, orillándolo a lamentarse, según Postesguillo, a la voz de: “he sido el hombre más poderoso del mundo, pero también el más traicionado”. Honda huella debieron dejar todos estos sucesos en el carácter romano de esos tiempos, a los que Shakespeare es sensible. Cual serpiente venenosa, la intriga había reptado también en la historia fundacional del pueblo hebreo; no se hable ya de Caín y Abel, sino de la venta de José por sus hermanos todos hijos de Abraham, a las caravanas de mercaderes “ismaelitas” que comerciaban con Egipto, lo que a la postre resultó una bendición cuya interpretación es matizada por Agustín con relación a la bíblica.

			

			
				Símbolo del choque entre dos culturas, una presuntamente bárbara y otra de una civilidad cristiana desmentida por la bestialidad de su historia real, en la escenografía shakesperiana irrumpen fantasmas y mitos de la tragedia antigua (Troya, el fratricidio de Virginio, la violación de Lucrecia y la traición de Filomela) que señalan los conflictos éticos que también inquietan a Skakespeare (“vosotros habéis tratado a mi hija más cruelmente que lo fuera Filomena”, dice Tito Andrónico). Su alusión a Las Metamorfosis de Ovidio es un acto de justicia y símbolo de un parteaguas entre aquel pasado pagano y glorioso y un presente donde, como dice Agustín, se confunden los malos con los buenos, “el grano con la cizaña”.

				Tito Andrónico evidencia también que los derechos de consanguinidad sobre el trono, objeto de salvajes batallas intercortesanas anteriores, habían sido anulados por la fuerza de un poder militar que amamantaba emperadores de todos modos expuestos a la inestabilidad prohijada por la nueva costumbre de contratar mercenarios bárbaros para protegerse tanto de ellos mismos como de los enemigos internos, tradición inaugurada alrededor del año 167 por el emperador Aureliano, quien tuvo que acudir a la leva de civiles para pertrechar su ejército diezmado por las continuas guerras y la severa peste que azotó su reinado. Agustín refiere esta circunstancia por demás indicativa del estado deprimente en el que había caído el arrogante ejército romano, diciendo que “después de…tantas y tan crueles guerras…por falta de soldados, recibían en la milicia a los proletarios, (que) se llamaron así porque su único y principal encargo era multiplicar la prole…no pudiendo por su pobreza servir en la guerra (p. 80)”. Quizás haya sido la primera vez que se usó el término “proletarios” familiarizado después por Marx, aunque, como en otros casos, Agustín no ubica la época de referencia.

			

			
				De ahí que en la obra de Shakespeare el emperador Saturnino solo puede conservar sus derechos de sangre cuando renuncia al trono el general victorioso Tito Andrónico, aclamado tanto por la tropa como por unos tribunos polichinelas adaptados a esa tradición, observada hasta en los campos de batalla, quienes declaran: “el pueblo aceptará el emperador que él (Tito) haya nombrado”. Era la antítesis radical de lo que el Senado había pretendido evitar con el asesinato de Julio César. Desde que el emperador Constantino ascendió al poder mediante la derrota y a costa de la cabeza de Magencio y Licinio, la conspiración se volvió moneda corriente y se fortaleció con la irrupción de los bárbaros en cohortes que se inundaron de generales y emperadores de ese origen, entre ellos Estilicón, Alarico, Teodosio y Honorio; dándose el caso, incluso, de que el godo Alarico transitara desde la colaboración con Roma, hasta la ejecución del primer gran saqueo en 410, el cual fue tan impactante para un Agustín que ni siquiera conoció toda la magnitud del desastre, razón por la cual, y corriéndose al extremo opuesto de quienes niegan tal impacto, la citada biografía cinematográfica de Duguay podría estarlo sobredimensionando, pues, alude a un acoso de los vándalos que no transcurre en el epicentro romano sino en la periférica Hipona donde para entonces Agustín ya fungía como obispo. Señálese también que quienes a la postre fueron enemigos irreconciliables, general romano Aecio, y Atila el bárbaro, en su niñez habían sido instrumento de uno de aquéllos intercambios diplomáticos entre bárbaros y romanos tan frecuentes en el ocaso romano. Todo lo cual es plasmado por Shakespeare en el matrimonio de Tamora con el emperador Saturnino y el acto donde Tito, descubriendo la desgracia de su hija Lavinia, ordena desesperado a su hijo Lucio que organice un ejército de godos para cobrar venganza a la voz de “-“unámonos a los godos y mediante una guerra vengadora castigaremos a Roma”. Saturnino se percata de la intriga para matarlo hasta que ya frente a los godos, consternado, confundido y resignando, dice: “—¿El belicoso Lucio es el general de los godos?”. La influyente espada militar sale nuevamente a brillar cuando Lucio es nombrado emperador.

			

			
				Otras fuentes

				Las leyendas y mitos sobre espadas, tan preciosas para sociedades y épocas guerreras, surgen también en estos tiempos de crisis del Imperio; en calidad de talismán que otorga el poder a Atila o como signo de la antigua gloria romana, en el caso de Escalibur, espada del rey Arturo, que es una leyenda que empieza a conformarse también en estos años y de la que siguen apareciendo en el mercado editorial y cinematográfico incontables versiones, como El Príncipe Valiente, La leyenda del rey Arturo, Camelot, etc. En otras partes se mencionaron algunas de actualidad, relacionadas con Atila y el Imperio. De todas ellas, quizás la más apegada a la decadencia romana sea la película de Doug Lefler El origen del mito de Excalibur o La última legión, inspirada en lo que debió ser la suerte de Rómulo, último emperador de occidente coronado en 460 por su padre Orestes a los 12 años cuando las cabezas de mármol y granito de los más brillantes hombres del imperio yacían cortadas, oxidadas y esparcidas por toda la geografía de la Roma occidental acosada por todas sus fronteras por el godo Odoacro, que ya en poder de la corona de esa parte del Imperio, exige el reconocimiento de Constantinopla. En estas circunstancias, la guerra entre los bárbaros y el fantasmal ejército romano protegido por el filósofo y mago “Ambrosinus”, más conocido como “Merlín”, se reduce a salvar la vida del infante emperador Rómulo en huida. A la postre, la historia que encarna el “espíritu” que sobrevive al orgullo y grandeza del imperio, se disuelve en la leyenda cuando el “victorioso” Rómulo licencia a su exigua tropa al pie de la Muralla de Adriano a la voz de “No more wars!”. El fantasmal niño “emperador” cuya prestancia es el último resquicio del antiguo orgullo romano, queda bajo el amparo de sus guardianes, la sagaz y bravía hindú Mira y el general Aureliano. La espada de César Augusto que preserva el poder cae clavada en una roca cuando es lanzada al aire por Rómulo, inaugurando la zaga de leyendas sobre Excalibur y tantos mitos sobre héroes que reencarnan para ganar batallas o castigar a los malos.

				Más alterada que La Ilíada y la Odisea, la leyenda germana El Anillo de los Nibelungos, rescatada a partir del siglo VI y durante los seis siglos siguientes, ilustra otra perspectiva de los acontecimientos históricos trascendentes y de cómo la realidad las adecúa a los nuevos estereotipos y tradiciones culturales hasta convertirlos en mito y fantasía. No sería descabellado pensar que la tragedia de Shakespeare hubiera abrevado también de elementos de esta leyenda donde un cristianismo matizado está difundido entre los godos y francos que habían arraigado en territorios imperiales, lubricando relaciones de cordialidad con el mítico Atila que no siempre están exentas de conflictos y tragedias en las que el reconocimiento a las cualidades del héroe sirve para exaltar la fortaleza de las tradiciones propias.

			

			
				4. El pesimismo agustiniano

				Si el panorama que se aprecia desde la altura hasta aquí alcanzada resulta impactante para cualquier mortal, debe serlo más aun para un personaje sensible y visionario como el prelado. Pero, sería injusto que por destacar el impacto bárbaro se diera la impresión de que el esfuerzo del autor solo fue un ardid retórico para revertir contra los adversarios sus acusaciones anticristianas, minimizando su visión universal y universalizante, sacra y secular y a la vez ventana para aproximarse a Herodoto, Homero, Hesíodo, Tácito, Virgilio, Platón, etc., el cual en ocasiones es compatible con un determinismo “hebreocéntrico” que alardea de conceptos científicos, revitaliza las más polémicas fases del pensamiento filosófico y desecha las más burdas supersticiones en boga, haciendo de su obra un pilar de racionalidad que, pese a su dogmatismo de origen, no empaña el tono “secular” del vínculo entre fe y razón, el cual se empeña en recuperar, con algún éxito, la encíclica Caritas in Veritae de Ratzinger.

				El método racionalista que usa el obispo para analizar la actitud de las víctimas, clarifica, desarrolla y acuña, los valores estoicos que las circunstancias demandan. Las analogías históricas que elabora para demostrar la incongruencia de sus rivales paganos, no justifican, sin embargo y como él mismo dice, el carácter trágico de “tantos y tan grandes males como hay en este siglo (y)… cuan grandes males encierra la sociedad y la política humana” (p. 567). En el corazón del texto se descubren innumerables testimonios que amplían la dimensión histórica, sin oscurecer el contenido “pesimistas” de la coyuntura, puesto que, reitera, vivimos “en un mundo tan engañoso, cercado de lazos y deleites tan furiosos, con tanto número de nefastas crueldades, y tan enemigo, con tantos errores y sobresaltos (p. 28)”. Cualquiera podría confundir estos pasajes con la visión de Stefan Zweig en El Mundo del Ayer, referentes a la situación del planeta en el marco de la Segunda Guerra Mundial (1941); o con cualquier otro diagnóstico de los albores del siglo XXI.

			

			
				Desarrollando su enfoque, clarifica la incertidumbre que impregnaba tanto el espacio público como el privado: “si la casa…que es…el común refugio sagrado…no está segura… ¿qué será la ciudad…cuanto…mayor…tanto más llena…de pleitos (y)… discordia, que suelen llegar a turbulencias…sangrientas… guerras civiles… nunca… libres…de…peligros (p. 568)?” Más aun, relata que las ciudades quedaban saqueadas, incendiadas, asoladas por masacres, violación y rapto de mujeres, y sobrevivientes al borde de la histeria y del suicidio. Comparando la catástrofe de su tiempo con las del pasado, demuestra que en similares circunstancias, los dioses mitológicos habían demostrado igual o más impotencia que la que se le criticaba al dios cristiano, y desde su coherencia les manda una señal de esperanza para recuperar su fe.[23] De esta manera, destaca (quizás por primera vez) la función que cumplen las certezas (tan despreciadas en nuestros días) de las distintas corrientes del pensamiento, para construir los marcos de seguridad, equilibrio y estabilidad emocional que los humanos necesitamos, privilegiando al cristianismo. Convencido de que la tragedia en marcha es un castigo divino inevitable, le interesa encausar la conciencia humana por senderos éticos de esperanza, congruentes con la fe, en los que no hay cabida para las “cristianas violadas (o) mujeres (que) por proteger su castidad y honradez” de los bárbaros, “se (arrojen a) los ríos (p. 26)”, pues, quitarse la vida (suicidarse) “por sus propias manos…por flaqueza y temor de la vergüenza (p. 22)”, equivale al asesinato y por tanto, es incompatible con el “no matarás”. Desde los hechos, construye un análisis trascendente que se irá deshilvanando en el curso del presente trabajo, que topará con los problemas de la relación entre los actos del alma y los del cuerpo, la ética del placer y, en fin, la relación del cuerpo, el alma, la salud y la bienaventuranza.

			

			
				Sin afanes socioantropológicos preconcebidos y solo para liberar su batalla por la fe, el autor delinea un modelo de sociedad en crisis que, aunado al debate religioso, ratifican la vigencia de su obra, pues, contextos sociales análogos al del siglo V, se presentaron después y resurgen en la intersección de los siglos XX-XXI, haciendo converger crisis diversas que son articuladas por las económica e ideológica, las cuales explican y pueden ser explicadas mejor a la luz de una La Ciudad de Dios que contribuye a clarificar los procesos sociales configurados en estas circunstancias, tales como: sustitución de los estados de tensión y sufrimiento por mecanismos catárticos y orgiásticos de compensación; identificación de la víctima con el verdugo y/o el poder que atenta contra la seguridad propia; reaccionar ante el riesgo con angustia, confusión, incertidumbre, desconfianza, desesperanza, y, lo que es peor, renunciar a principios y perspectivas de largo plazo, trocándolos por conductas pragmáticas que buscan ganancias inmediatas. Son contextos en los que se revitalizan las visiones apocalípticas y pesimistas que anuncian el fin de la historia, de las certezas y del mundo, entendiendo que, si “todo lo sólido se desvanece en el aire”, entonces “todo se vale” Inversamente, y como hizo Agustín, con éxito a nuestro ver, se pueden emprender cruzadas para recuperar lo esencial, desechar lo caduco y evitar caer en lo fugaz, tratando de reconstruir cosmovisiones y metodologías y regenerar éticas. Prueba de ello son los debates que afronta san Agustín sobre la eventualidad de que el fin del siglo V corresponda a la visión del fin del mundo que La Biblia presagia, conformada por una segunda Resurrección del “Mediador”, la venida del Anticristo y la instalación del Juicio Final para la Regeneración de las almas de los pecadores arrepentidos. Saber si estaba por cumplirse la sentencia de san Pablo en el sentido de que había “llegado la última hora (p. 617)”, significaba definir si “el impedimento” o signo del mal era encarnado en el Imperio Romano, Nerón u otro. Enigmas ambiguamente resueltos por Agustín, pues, con el apóstol Pablo rechaza identificar al Imperio Romano con el Anticristo para que “no le…hiciesen cargo de que (le) deseaba mal” y solo se atreve a decir: “yo confieso que de ningún modo entiendo lo que (Pablo) quiso decir (p. 616)”. Igualmente oscuro deja el enigma del Apocalipsis, partiendo de un estudio semántico del concepto siglo, que según el autor, lo mismo significa cien que mil años o un periodo cualquiera. Lo expresado solo desvela el carácter pesimista del pensamiento agustino y que éste es la expresión anímica y mental de su contexto histórico; es decir, un constructo social y no solamente un sustrato psicológico.

			

			
				Las ideas expuestas por Nietzche a fines del siglo XIX, en obras paradigmáticas como El Anticristo y El Ocaso de los Ídolos, actualizan el asunto del fin de los tiempos a los contextos contemporáneos y en el años 2009, las salas de cine del mundo proyectaron el film 2012, que haciendo confluir los presagios apocalípticos bíblicos con los que presuntamente contienen algunos códices mayas, anuncia el cataclismo para el 23 de diciembre del año 2012, lo que la NASA desmintió, aunque, cualquier dogmático podría relacionar el presagio con la catástrofe natural y social japonesa de marzo 2011 u otra de todas las que suceden en estos días. En mayo de 2011, el autor y el mundo tuvieron evidencias de tales conductas, primero, cuando uno de esos personajes extraños que de vez en cuando aparecen en Nueva York, atormentado por los inagotables fenómenos económicos, sociales, culturales y naturales en marcha, gastó un capital significativo para anunciar el juicio final a más tardar para las últimas horas del 21 de mayo, con frases como: Global earthquake: The greatest evil; Judgment Day, May 21 The Doomsday Code, God is warning us Through the Bible. Por su parte, una psicóloga experta del estado mexicano de Durango, que ha vivido una de las prolongadas espirales de violencia por narcotráfico con saldo de centenares de crímenes y descubrimiento de fosas con más de doscientos cadáveres anónimos, mandó un E-mail que ilustra los estados de ánimos que generan las trágicas circunstancias, con el contenido siguiente: “me he pasado de fiesta en fiesta, ya me cansé, jajaja…ando ojerosa, cansada…el miedo lo mandé a volar y quizás ya padezco algún trastorno límite de personalidad porque con eso de que ha habido toque de queda por lo de las narcofosas, ya te imaginarás…no es el alcohol el que me da valentía…es el hartazgo lo que me hace imprudente, y bueno, Diosito cuida a sus animalitos”. En el último capítulo se regresará al estudio del enfoque histórico agustiniano.

				Notas

			

		

		
			
				[1] Preguntándosele si su exhorto en pro de “la responsabilidad social de la política y la economía” no fomenta la “existencia banal propia de los miembros de la sociedad del bienestar” que haría del cristianismo “una fuerza…provocadora”, contesta afirmativa en sentido indirecto que: “…no hace justicia al hombre…la postura según la cual, la comodidad es el mejor modo de vivir, el bienestar, el único contenido de la felicidad (La Luz del Mundo, Herder, México, 2010, pp. 117)”.

			

			
				[2] Las comillas en el concepto estructuras advierten contra el riesgo de entenderlas rígida y osificadamente y no dinámica y en interacción con la dinámica social e individual.

			

			
				[3] Las “inclinaciones homosexuales…no se sabe hasta ahora si son realmente innatas o si surgen en la temprana infancia”, id., 2010, pp. 160.

			

			
				[4] Ibid., pp. 30.

			

			
				[5] Tema que desarrolla en su nuevo libro de 2011.

			

			
				[6] Esta encíclica, emitida en junio del 2009, tiene una trascendencia más profunda, en la medida que, desde una perspectiva teológica cristiana, intenta explicar y dar sentido a los más ingentes problemas sico-socio-culturales y económicos del siglo XXI, contextualizados en una crisis sin precedentes del modelo neoliberal de acumulación de capital que operó durante los últimos veinte años, y del sistema capitalista mismo. Es un documento en el que se perciben los ecos de los problemas y polémicas que san Agustín enfrentó en su época, aunque sin sus profundos alcances teológico filosóficos que abarcan una dimensión espacio temporal, histórica y social que la ciencia actual ha clarificado, permitiendo elevar el nivel del análisis sobre la relación entre fe, razón, ciencia, progreso, Estado, Iglesia, etc., que son preocupación de estas dos épocas.

			

			
				[7] Las oscilaciones del Papa Ratzinger entre la crítica y la contemporización con el neoliberalismo y sus esfuerzos por erradicar las desviaciones éticas de la iglesia, terminaron dramáticamente en marzo del año 2013, cuando decidió dejar su apostolado sosteniendo que por su avanzada edad carecía de fuerzas para acometer exitosamente el gran reto de reformar la iglesia que tenía enfrente, lo cual no solo impactó al mundo cristiano, sino a todo en general y resultó una gran evidencia de la crisis cultural en marcha, cuyos alcances y frutos están aun por verse. Por ahora, la posición del Papa sustituto autobautizado como Francisco para significar su humildad y opción preferencial hacia los pobres, aunque con menos desplantes radicales, parece menos veleidosa y empeñada por igual en la reforma.

			

			
				[8] “El poder religioso reservado al rey divide a Marruecos”, Reportaje, El País, periódico, Esp., 090411.

			

			
				[9] Op. cit., p. 103.

			

			
				[10] Prólogo a Los Anales de Tácito.

			

			
				[11] Info + símbolo arroba + dominio de esta web.

			

			
				[12] Historia de la Filosofía, Fredrick Copleston, Ariel, Mex., 2011, Vol. 1, pp. 381.

			

			
				[13] Vida de Atila, Marcel Brion, Vergara, Esp., 2006, pp. 65, 66.

			

			
				[14] Lamentaciones, 1,2, etcétera.

			

			
				[15] “Augustine’s political philosophy”, en Augustine’s Cambridge Companion, antología, Cambridge, 2006, p. 56.

			

			
				[16] Op. cit., p. II-39.

			

			
				[17] Taylor Caldwell, Médico de cuerpos y almas. San Lucas, el tercer evangelista en la Roma imperial, Ed. Martínez de la Roca, Esp., 2012.

			

			
				[18] Recuérdese que Shylock compromete a su deudor a pagar con su propia carne si incumpliera el pago. Un análisis más extenso al respecto puede encontrarse en diversas obras marxista que fueron clásicas, como La Ideología Alemana y La Sagrada Familia.

			

			
				[19] Muy cerca de su conversión del maniqueísmo al cristianismo fue nombrado maestro de retórica y después orador oficial de Milán, carácter con el que defendió al imperio y encaró al obispo Ambrosio, quien, según sus propias Confesiones, acabó convertido en su guía, en el camino de sus tribulaciones espirituales (pp. 104-106).

			

			
				[20] “Romanos”, capítulo 13,1.

			

			
				[21] Mutilación que entraña un aprendizaje literario, pues habiéndosele cercenado a Lucrecia solamente la lengua, se le dejó la oportunidad de escribir con sus manos el nombre de su violador.

			

			
				[22] El biógrafo de Nerón Philipp Vandenberg, hace la siguiente caracterización de Julia Agripina: “mujer de dos caras: monja abnegada y ramera lasciva, sirva y dominadora, madre preparada para el sacrifico e impávida asesina.” Nerón, El emperador artista, Vergara, España, p. 29.

			

			
				[23] “Ha sido sumamente limitada la relación que he dado de las desgracias de Roma y de su Imperio”, afirma; y en palabras de Apuleyo, presenta una síntesis sobre el panorama trágico que vivieron tiempos paganos anteriores: “se abrió la tierra con terribles temblores, se tragó ciudades enteras y mucha gente… rompiéndose las cataratas del cielo se anegaron provincias enteras…las que anteriormente habían sido continente y tierra firme quedaron aisladas por el mar…otras, por (su) descenso, se hicieron accesibles a pie enjuto…fueron asoladas y destruidas hermosas ciudades con furiosos vientos y tempestades…de las nubes descendió fuego, conque perecieron y fueron abrazadas algunas regiones de Oriente…en Occidente, frecuentes avenidas de los ríos causaron igual estrago…en tiempos antiguos, abriéndose y despeñándose de las cumbres del monte Etna…encendidas bocas con divino incendio, corrieron ríos de llamas y fuego, como si fuesen impetuosa avenida de agua…¿cuando acabaría de referir las (calamidades) que acontecieron en aquellos lastimosos tiempos, antes que el nombre de Cristo reprimiese a los incrédulos sus vanidades y contradicciones a la verdadera fe? (p. 95).

			

		

	
		
				
					III. La crisis de la cultura en el espejo agustiniano

					1. Ética de la propiedad

					A los pensadores laicos que relacionan el concepto de progreso con el de modernidad para contraponerlo a la religión y a las fases históricas anteriores, sobre todo al feudalismo engendrado por la metamorfosis imperial romana, les debe extrañar la tesis de que esa transición generó un “hombre nuevo” y que se ubiquen en ella las raíces del concepto moderno de progreso. No sin limitaciones y contradicciones, Agustín utiliza estos conceptos en sus enfoques éticos y epistemológicos, realzando la virtud de quienes yendo en pos de la bienaventuranza, renuncian a la felicidad terrenal que ofrecen bienes y propiedad, premisa en la que sustenta la categoría del “hombre nuevo” de su tiempo; citando al “Apóstol”, demanda: “no os conforméis con este siglo…transformaros por la renovación de vuestro espíritu en nuevos hombres…no aprobéis lo que el vulgo profano adopta…libertarnos de la miseria humana…con el deseo de conseguir la bienaventuranza (negritas agregadas, p. 155).

					Un estudio ecuánime de La Ciudad de Dios puede convencer de que, en principio, esta gran obra de síntesis y desarrollo intelectual solo podía haber sido concebida por uno de esos hombres de acción que son producto y factor de una época de grandes cambios, lo que se manifiesta tanto en su enfoque no dogmático de concebir la fe con relación a obras (¿de qué aprovechará…—la— fe si le faltan las obras?”, dice), en su manera no fanática de “tributar veneración” (sino “porque así lo persuada la luz de la verdad”), más allá de “la opinión común, fundada en la vanidad humana y en el fanatismo (p. 155)”, así como en su voluntad de probar con hechos el poder del Dios cristiano. Por esta vía diseña un perfil que si bien contradice las condiciones de autoridad, obediencia,[1] fe y dogma, armoniza con el método demostrativo y experimental moderno, conceptos que no le son ajenos en su forma griega clásica y matizada,[2] caracterizados por un reduccionismo pragmático y no precisamente semejantes al modelo baconiano renacentista. Aunque Agustín justifica y quiere dotar de sentido a las incoherencias y resabios paganos del Antiguo Testamento, con frecuencia no duda en contradecirlo, como cuando afirma: “quién será tan estúpido e ignorante que crea que lo que se ofrece en los sacrificios es necesario…aunque en varios lugares lo enseña la Sagrada Escritura! (p. 253)”. La cereza del pastel de su método mesuradamente “crítico” y demostrativo son los “milagros”, cuya función explica diciendo: “nos basta para…persuadir…lo que podemos…tocar y ver o la experiencia (p. 643)”. Sin embargo, a quienes quieren alcanzar la salvación se les exige la misma condición de las obras y no simples declaraciones de arrepentimiento. Al final de su libro el obispo despliega una amplia gama de milagros para rescatar a las escépticas y supersticiosas “ovejas” que habían sido “descarriadas” por el terror bárbaro simplemente por el síndrome que presentan las víctimas impotentes a identificarse con el verdugo o porque el hartazgo contra el prolongado dominio imperial dotó a la invasión de matices libertarios en algunas regiones.

				

			
				La corta distancia que separa milagros, magia, fantasía, patología e ignorancia, obliga a que Agustín discuta sus diferencias precaviéndose de fanatismos, sin erradicarlos del todo, por las limitaciones propias de la época y las personales que reconoce, las cuales le impiden, por ejemplo, clarificar la seriedad de la obra piadosa de san Pedro, a quien disculpa sus prácticas de mago que en general desprecia solo porque sirven a la causa, pues contemporiza diciendo: “siendo hechicero y malhechor hizo que el mundo amase así a Cristo (p. 555)”. Aceptando honradamente su ocasional impotencia para distinguir entre ciencia, religión y magia, dice: la “causa y razón (de)…los milagros…no la podemos suministrar…exceden las fuerzas del entendimiento humano (p. 642)”. Pese a todo, nunca se desliza con ligereza por el tobogán del dogmatismo, como según él había sucedido con “prudentes y sabios del siglo” afectos a la mitología, a quienes critica su “empeño y…pretensión (de) engañar al pueblo so color de religión”; es una crítica que sabe a la que en tiempos modernos realizó el materialismo marxista contra la religión en general, y casi llega a decir que la mitología es el opio del pueblo afirmando que: “los príncipes…semejantes a los demonios…(lo que) sabían que era mentira y vanidad con nombre de religión, (lo presentaron) como si fuera verdad (para persuadir) al pueblo, (creyendo) que de este modo estrechaban más en él el vínculo de la unión civil (pero, en realidad) para tenerle así obediente y sujeto (paréntesis agregados, p. 119)”.

			

			
				Si la tesis del “hombre nuevo” sustentada en la persona, ética, pensamiento y obra literaria de Agustín tiene obstáculos para aceptarse porque aparece como premisa para revalorar la trascendencia histórica del feudalismo, más los tendrá entre los defensores del status quo que menosprecien los servicios que el obispo le presta, solo porque critica sus principios de poder, riqueza, fama y éxito, pilares de un sistema ético que perdura milenariamente.[3] Agustín piensa que estimular la “ambición” (parcialmente virtuosa) y, peor aun, la “avaricia”, genera conductas distorsionantes de la fe, caso del pago por o la mediación del poder para el perdón,[4] lo que censura, iluminando desde muy lejos la rebelión moderna de Lutero.

				Profundizando en el estudio de la concepción agustiniana de progreso, se encuentran sus críticas a las explosiones sociales de euforia que éste propicia, pues, dice, “con las prosperidades renacen…unos males en infortunios tan intolerables, que hacen más estragos en los corazones humanos que la furia irritada de los enemigos más crueles (p. 30)”. Considera, por tanto, que el afán de prosperidad debilita la cohesión comunitaria, pues “de la opulencia y riqueza nació la envidia y simulación (p. 70”). Quizás para algunas mentalidades “modernas” sea más aceptable decir que Agustín anticipa lo que trece siglos después sostendría el marxismo, antes que hablar de su convergencia con él al respecto; los “padres” del marxismo por su parte, evidencian conocer los escritos cristianos, incluso sin hacerles suficiente justicia. Sobre las anteriores implicaciones éticas del progreso, Engels afirma específicamente que: “la codicia vulgar ha sido la fuerza motriz de la civilización desde sus primeros días hasta hoy; su único objetivo determinante es la riqueza”;[5] y en coincidencia, Agustín dice que: “del mal uso del libre albedrío nació el progreso y fomento de esta calamidad… desde su origen y principio depravado (p. 352)”.

			

			
				El enfoque histórico inherente a la ética agustiniana induce a preguntar cuándo y cómo surge por primera vez el conflicto entre riqueza y ética que desajusta a la sociedad, al que Agustín concibe como una pugna subjetiva del bien contra el mal y no objetiva entre intereses materiales diversos, al modo marxista. El obispo solo menciona algunos vaivenes históricos significativos del asunto, reconociendo que en tiempos antiguos (no precisamente el Edén, que sería un simplismo ajeno al obispo) esta pugna no existía y, uniéndose a Salustio, alaba esa época diciendo: “—los hombres— pasaban su vida…sin codicia y vivía cada uno contento con lo suyo (p. 74)”. Es el régimen que intentan recuperar seguidores de Jesucristo quienes “con otro fin más laudable colectivizan sus riquezas, como aconsejan los preceptos apostólicos: [que las distribuían entre todos, conforme a la necesidad de cada uno, y ninguno decía que tenía cosa alguna propia, sino que todo era de todos en común (p. 143)]”. Algunos trabajos histórico-antropológicos de Engels, Marx y sus fuentes sobre la sociedad antigua,[6] ilustran mejor esa circunstancia. El obispo por su parte, agrega que la citada ética de progreso está en el origen de las guerras de conquista porque “el insaciable apetito de reinar…—cree— que la mayor gloria consiste en poseer un dilatado imperio (pp. 74-5”).

			

			
				El debate sobre la ética de la riqueza es connatural al de la propiedad y sus funciones y, aunque el obispo no lo enfoca específicamente, así reaparece en las fases trascendentes de su historia teológica, en una forma tan velada que dificulta clarificarla si se quieren evitar especulaciones y extrapolaciones forzadas. Coincidiendo con esto, Weithman dice que su concepción puede pergeñarse de sus cartas, asegurando que considera no natural la división de la propiedad (“división of property is not natural”), que quien hace mal uso o la adquiere injustamente la posee injustamente (“who make bad use of their property, or acquiere it unjustly, posses it unjustly”), que el mal uso emana de una fuerte y pecaminosa atracción por los bienes materiales y que las leyes de propiedad no deben despojar o desproveer sino regular para hacerla menos dañina y protegerla mejor, respaldando los reclamos de quienes no debieran poseerla, para hacer posible una convivencia más pacífica.[7]


				Los temas sobre la propiedad de tierra y bienes, amén de las causas religiosas tradicionalmente esgrimidas, se vislumbra tras la emigración del clan de Abraham de Babilonia, “poco más o menos”, dice Agustín, en la época “de la fundación de Roma (p. 448)”, allá por el año 476 a.C. También propulsa la división de este clan pastoril cuando las disputas entre sus miembros ocasionadas por el aumento de sus rebaños y propiedades hace insuficiente el suelo de pastoreo, dejando a Abraham en fértiles tierras ribereñas y a Lot en Sodoma, lo que también es un signo del dinamismo que en esos tiempos experimentaba la población por el desarrollo de las formas de producción, aunque aun sin disputas por la tierra disponible, tomando en cuenta que, según Agustín y el Antiguo Testamento, Abraham despide a Lot diciéndole: “¿acaso no tienes a tu voluntad y disposición toda la tierra?”, sentencia que quizás intentaba también despejar resentimientos ajenos y remordimientos propios. Este proceso es confirmado por la similitud que presenta la posterior separación de Essaú (nieto de Abraham, primogénito de Isaac) del clan de Jacob, su hermano gemelo menor y usurpador consagrado, pues: “la hacienda de ellos era grande, y no podían habitar juntos, ni la tierra de su peregrinación los podía sostener a causa de sus ganados (Gen, 36:7)”

			

			
				Valga en este punto practicar otra digresión herodotiana para ampliar el horizonte de los acontecimientos en marcha, pues, la relación distorsionada que por razones políticas tiende a crearse entre cristianismo y marxismos, de un lado; y la escasa justicia hermenéutica que éste hace a las fuentes cristianas pese al conocimiento que evidencia tener de ellas, de otro, empañaron el valor testimonial que documentos tan longevos como el Antiguo Testamento comportan para la investigación histórica, juicio alimentado por la advertencia que autores cristianos como Agustín deslizan en el sentido de que La Biblia tiene más carácter profético y metafórico que literal. Documentos de gran tradición como el Código de Hamurabi, la leyenda de Gilgamesh y las tablillas de arcilla persas descubiertas en el siglo XX, han tenido mejor recepción académica. El paréntesis es viable también, porque cribando lo cierto de lo justificatorio en lo expresado y a sabiendas de que las mayores abstracciones mentales están articuladas con el contexto real de quienes las elaboran, como considera Agustín sobre mitología y paganismo,[8] se descubre que tanto el Antiguo Testamento como el extenso panorama histórico que despliega el obispo ofrecen materia prima jugosa para comprender la variedad de procesos socio culturales que transcurren en sus dominios, que detonados por el mito de la expulsión del Edén, bien podrían corresponder al periodo que Engels conceptualiza como transición del salvajismo a la barbarie, caracterizada por la explosión de las tradicionales formas de propiedad comunitarias, consanguinidad familiar, relaciones sociales y culturales igualitarias hombre-mujer; desde donde empiezan a formarse las nuevas “estructuras”, basadas en la propiedad privada, el surgimiento de la mercancía y su comercio que incluye a la gente; nacimiento de la familia sindiásmica que paulatinamente arrebata a la mujer sus derechos y articula el matrimonio por interés y no por amor, nacimiento del Estado como mediador externo de los conflictos sociales, así como una nueva ética de la avaricia que, por vez primera, necesita saber a quien heredar los bienes. Es un periodo que, según el propio Engels, habría iniciado en tiempos de la Ilíada de Homero alrededor del año 1200 a.C., donde se ubican también el nacimiento de Abraham y el escenario del poema mesopotámico de Gilgamesh. Se volverá a este punto. Por su parte, cuando Herodoto habla de matricidios e infanticidios en masa al servicio de estrategias de defensa militar de Babilonia contra Persia, de matrimonios y asesinatos entre hermanos en las cortes, de rituales funerarios en los que se masacran ovejas y se destaza al cadáver para asarlos, revolver las partes y comerlos juntos; de prácticas sexuales en público, de relaciones zoofílicas, sepultura de siervos vivientes junto con el faraón, creencias en la espiritualidad del fuego, divinización de las bestias, etc., plasma un cuadro tan impactante de las sociedades anteriores a su tiempo que antojándose irreal, justifica perfectamente la calidad de “bárbaras” que griegos y egipcios atribuían a aquéllas sociedades, sin erradicar del todo los elementos de esa transición.[9]


			

			
				Decir, en este orden de ideas, que el pecado original y la expulsión de Eva y Adán del Edén son el “mito” inaugural de la transición del salvajismo a la barbarie podría ser una tesis audaz, aunque no descabellada, asumiéndose fríamente como el primer “acto” del “libre albedrío” y como el estado de armonía con la naturaleza ajeno a la codicia, que lo preceden. La desobediencia sería la consecuencia de la dinámica abierta por la ambición y la avaricia, en su calidad de mechas del progreso como las consideran Agustín (y Engels). El antiguo Testamento es un escenario de conflicto, drama y tragedia, que refleja la dolorosa y prolongada crisis de las “estructuras” de la sociedad pagana antigua y la formación de otras. La Ciudad de Dios es el gran esfuerzo realizado por san Agustín para reinterpretar, reconstruir y “modernizar” tal sistema de valores, entre justificaciones, críticas y limitaciones reconocidas (“las cosas que quiso las supiesen… los más sabios…confieso que exceden a mis débiles fuerzas, p. 332”) en diversa forma (“no puedo relacionar todo lo que sé, p. 688”) dando fe de su honradez intelectual y continuando la obra de Jesucristo plasmada en el Nuevo Testamento, sin lograr erradicar mitos antiguos por la naturaleza cultural de la religión, pese a su profundidad racional. El presente apartado trata de asuntos sobre ética de la propiedad y el progreso; adelante se abordan otros aspectos de esta transición.

				Sobre la emergencia de las nuevas relaciones de propiedad, conviene agregar que resulta difícil dilucidar desde La Biblia y Agustín, la evolución que habían alcanzado, aunque sería muy aventurado desprender la existencia de un régimen de propiedad exclusivamente privado y personal de la promesa hecha por Jehová a Abraham en los términos siguientes: “toda la tierra que ves la daré a ti y a tu simiente para siempre (Gen.13:5)”; en muchos otros pasajes del mismo Éxodo se habla de una clase sacerdotal que detenta propiedades y diezmos. Se observa que ya existía el comercio de tierras y otras mercancías, incluyendo a los hombres, pues caravanas de mercaderes traficaban con Egipto, a las cuales es vendido por sus hermanos mayores José, hijo de Jacob, semilla del pueblo hebreo que cuatrocientos años después, acaudillado por Moisés (aproximadamente 1000 a. C.), salió en Éxodo para la llamada tierra de promisión donde había dejado Abraham sus raíces. Se ve que el veneno de la envidia y la avaricia corroía a la por tanto no tan sagrada familia hebrea, y corrientes de esclavismo incipiente se descubren cuando al ejecutar la circuncisión que Jehová ordena a Abraham, el “Génesis” narra: “tomó Abraham…a todos los siervos nacidos en su casa, y a todo los comprados por su dinero (Gen.17:15)”. Poniendo entre cursivas el concepto de siervos, los editores quizás intenten diferenciarlo tanto del esclavo que estaba en gestación como del siervo medieval, sin borrar sus nuevas connotaciones, ajenas a tiempos en que se prefería ejecutar genocidios antes que tomar a los vencidos como botín de guerra para esclavizarlos. El posterior cautiverio de los hebreos por los babilónicos significo un “progreso” al respecto.

			

			
				2. La herencia

				La aparición de la propiedad privada trajo consigo el problema de qué hacer con ella falleciendo el propietario y/o cómo heredarla, encontrándose una variedad de soluciones transicionales no siempre justas ni cordiales, cruzadas por resabios comunitarios exogámicos que al vetar las relaciones al interior de las gens, permitían premiar linajes externos, méritos personales, grupales o muchas veces dudosas virtudes sacerdotales. El Antiguo Testamento despliega un gran escenario de dramas y tragedias protagonizadas por los más ilustres linajes y miembros de la “sagrada familia” hebrea, que al enfocarse desde la disputa por la herencia, aclaran célebres cismas genealógicos y rupturas como la de islamitas y cristianos, opacadas por el velo religioso.

			

			
				Estos dramas devenidos con frecuencia en tragedias, empiezan a relatarse desde que Abraham, por seguir la costumbre de no heredar a la esposa (Sara), acuerda con ella usar el útero de la “sierva” Agar para que les engendre el primogénito que requiere la herencia, de donde nace Ismael. Pero como los “inescrutables” caprichos divinos permiten que en su nonagenaria senectud Sara la estéril engendre a Isaac, éste adquiere los derechos de herencia más por alcurnia que por legítima primogenitura, detonando un cisma religioso en el que los ismaelitas islámicos simbolizan el síndrome del hermano bastardo despreciado, malcriado, rabioso, rijoso, receloso, medio pagano y con el que siempre hay pelea, tal como Shakespeare lo plasma en Tito Andrónico y con el que Ratzinger ha querido dialogar, finalmente. Según el pasaje bíblico rescatado por Agustín, Dios, con impiedad inaudita, ordena a Abraham: “Echad de casa a la esclava y a su hijo, porque no ha de entrar en la herencia el hijo de la esclava con el hijo de la esposa libre y legítima (p. 398)”. Actos de este tipo debieron endurecer los rencores entre ofendidos y ofensores, hasta dotar al concepto de “siervo” de su posterior connotación de esclavo. Tratando de justificar con mucha dificultad el carácter poco cristiano de este acto, Agustín reconoce que es resultado de “la costumbre y uso humano”, pero lo encubre en velos metafóricos que lo convierten en un mensaje (“uso”) divino donde el linaje de Ismael simboliza la “ciudad terrenal” (árabe) y el de Isaac la “ciudad de Dios” (hebrea).

				La narración sacra ofrece testimonios más dramáticos aun, que de ser analizados en una óptica ético-moral exclusivamente, serían más condenables, como sucede con el conflicto por la herencia entre los hijos gemelos de Isaac, Esaú y Jacob. Por su categoría de primogénito (por capricho del destino) y de hijo preferido, Esaú es heredero legítimo de Isaac; pero al no importarle originalmente la herencia, la vende a su hermano menor Jacob, quien siendo preferido de la madre Raquel por similar perniciosa conducta, intrigan para que suplante a Esaú en la ceremonia donde Isaac bendice la primogenitura, única forma de acreditar la herencia. Cuando Isaac descubre la artimaña, la informa a un Esaú inexplicablemente enfurecido que amenaza diciendo “mataré a Jacob mi hermano (Gen.27:41)”, evidenciando que había premeditado ceder la herencia solo para quedarse con la torta y el perro. En su interpretación de este “arcano”, Agustín justifica a Esaú asumiendo que los gemelos simbolizan la existencia en el mismo “vientre” de dos naciones que se dividen desde las “entrañas”, para que “el mayor (sirva) al menor”, cosa que según él “se (verifica) en los judíos y los cristianos”. Por encima de estas presunciones destacan las citadas relaciones de propiedad y herencia.

			

			
				Un hecho más trágico aun y de mayores repercusiones futuras en la disputa por la herencia, vivió la familia del rey David, cuya victoria sobre Goliat le dio la celebridad que lo elevó a rango de mesías mil años antes de que ésta encomienda encarnara en Jesucristo, pormenores de la cual Agustín analiza. Inspirado en ese evento, Federico García Lorca (1898-1936) compuso el poema Thamar y Amnón en la era inaugurada por el “mundo insomne” del siglo XX que la dotó de sus tonos lúgubres y secos, carentes de la profundidad y pasión que distinguen al drama La Venganza de Thamar, elaborado en pleno Siglo de Oro español por Tirso de Molina (1583?-1648). Como lo narra el “Samuel” de La Biblia y lo interpreta el artista, el drama inicia cuando Amnón, primogénito y legítimo heredero de David es atrapado por una ardiente pasión libidinosa que presume de amor por su media hermana Thamar, la cual brinda el resquicio que en su calidad de hermano de una y medio hermano del otro, Absalón espera para desatar su ofensiva por el trono, iniciada cuando el montaraz Amnón viola y repudia en único acto a Thamar (“más es mi aborrecimiento, que fue primero mi amor”). La negativa del cansado padre David a castigar el ultraje reclamado por una víctima ejemplar que acusa al incestuoso con valor y sin el acostumbrado temor al escarnio popular, permite que Absalón mate al salas violador sin ocultar su evidente ambición (“con su muerte cumpliré la justicia y mi ambición), envuelta en los transparentes velos de una indignación sobreactuada (“en mi dicha y su delito todo mi derecho fundo”). El drama prosigue con la rebelión militar de Absalón y concluye cuando Salomón asume el poder durante todo un periodo de tranquilidad y prosperidad típico de las tempestades que los encuadran. Pero este drama no fue la excepción de estos tiempos, pues los hijos de Salomón, Roboam y Jeroboam se confrontan, dividiendo el reino. Que Agustín cierre los ojos frente al drama de Tamara, inquietándose únicamente por la confusión de David con Jesucristo, pone de relieve los rasgos traumáticos del caso. Extraña además que habiendo valorado con tanta sensibilidad y agudeza la violación de la romana Lucrecia y elaborar desde ahí trascendentes principios éticos sobre el suicidio que utiliza para disuadir a las romanas agraviadas por los bárbaros, ni siquiera haga el intento de correlacionar ambos sucesos. Lo cierto es que dramas como éste dificultan el esfuerzo de Agustín por dar coherencia a su ética, obligándolo a crear nuevas metáforas cuando quiere explicar las anteriores.

			

			
				“Affaires” similares suceden en la familia de Helí y, como Saramago sugiere en Caín, el asesinato de Abel refleja no solo cuestiones de obediencia y fe, sino también una diferencia de valores que está condicionada por las diversas formas de producción practicadas tanto por el agricultor sedentario Caín como por el “más dulce” pastor[10] Abel, quien al recibir la bendición divina se convierte en heredero de las más antiguas tradiciones de propiedad radicadas en la agricultura. El obispo agrega que la palabra Caín significa posesión (p. 416), aunque relacionándola con la paternidad y no con la propiedad del suelo y su producto. Dice además que las mujeres terminaron siendo excluidas de la herencia y que, quizás todavía en los tiempos de Enoch, hijo de Caín, “no era indispensable que los primogénitos sucedieran en el reino a sus padres, sino los que por mérito…alguna virtud que interese a la ciudad terrena o alguna ley, estatuto, costumbre o buena suerte fuera llamado a la sucesión (p. 420)”. Los artículos 150 (“si un hombre regala a su esposa…y le extiende documento…que después de muerto…no lo reclamen sus hijos…la esposa principal se quedará con el dote y peculio que su marido le haya dado…lo que deje a su muerte es solo de sus hijos p. 171”) y 181 (una hija sacerdotisa “recibirá…el tercio de su herencia de los bienes de la casa del padre…”) entre otros, del Código de Hamurabi (1760 a. C.), reflejan las formas incipientes a la herencia conservadas por el derecho materno y por las mujeres en general y, por tanto, los perfiles rudimentarios que empezaba a tener la primogenitura. Este proceso dio un vuelco a través de los siglos, pasando de la disputa por la herencia entre los hijos y la exclusión de las mujeres, a eliminar tales reduccionismos; a excepción de regiones como la arábiga y norte de África, donde la lucha de las mujeres contra las exclusiones y demás discriminaciones forma hoy parte de las demandas de las rebeliones en marcha, hasta ahora exitosas.

				Con lo dicho hasta aquí se comprende el trascendente debate ético que Agustín detona, no desprovisto de contradicciones, pues, igual justifica que acusa para ensamblar creación divina y Biblia a las enseñanzas de Jesucristo reflejadas en aquélla metáfora del rico, el camello y el ojo de la aguja, su explosión de ira contra los mercaderes que convierten el templo en vendimia, y su demanda irreductible para que quienes lo sigan desprecien posesiones y bienes. La renuncia al mundo material no transige siquiera ante los muertos, pues, en un acto que se antoja extremista, Jesucristo demanda: “dejad que los muertos entierren a sus muertos”. Imposible no evocar aquella imagen de la casi olvidada novela mexicana postrevolucionaria de José Revueltas (Luto Humano), donde un líder comunista decide no suspender la reunión de partido programada previamente a la muerte de su hijo Fidel, cuyo ataúd yace a un lado de la mesa mientras la reunión transcurre.

			

			
				La visión de Agustín queda plenamente al descubierto cuando dice: “la avaricia es la razón de todos los males…cebados en ella…perdieron la fe”. Sin embargo, distingue avaricia de ambición, concediendo a esta un grado de indulgencia porque puede ayudar a conquistar fines positivos. Buscando un sistema ético universal que sea de utilidad para afrontar la conflictiva realidad de su tiempo, afirma: “Aquellos que en el saqueo de Roma perdieron los bienes de la tierra…pudieron decir lo que Job, gravemente tentado y nunca vencido —desnudo salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré a la tierra (p. 12)”. Es evidente que sus abstracciones mentales no son especulaciones, sino que traslucen una preocupación por su tiempo que Montes de Oca quiere eliminar, Copleston evade y que, sin embargo, Agustín reafirma diciendo: “los bárbaros no podrían haber podido saquear estas riquezas (p. 13)”. Se volverá al asunto.

				En el esquema del título de la obra de Engels sobre familia, propiedad privada y Estado, sería lógico que el presente trabajo continuara aquí con un estudio sobre las características del poder y su evolución hacia el estado acopiando los elementos inherentes a la dinámica de la propiedad y la familia ya expresada y al contenido de La Ciudad de Dios en general, algunos de los cuales han sido señalados incipientemente en casos como la autoridad patriarcal de Abraham, el origen de la república romana y su transición al imperio, el poder de la mujer, la ética contigua al cisma del Edén, la tragedia de Tamara, etc. Pero, ni es el caso adecuarnos al esquema engelsiano pues los paralelismos que se establecen son inevitables y, tampoco existen elementos suficientes para una labor como ésta.

				3. Lógica del Progreso

			

			
				Como sucede con otros conceptos, su ética y su lógica del progreso no armonizan del todo, pues mientras la primera destaca el carácter virtuoso de la renuncia a la felicidad terrenal y la negación de los valores que la hacen asequible (poder, fama, riqueza, avaricia, éxito) llevando a un estado de pasividad y contemplación frente a la dinámica real y, en consecuencia, dejando el progreso para los malvados, la segunda rompe con tal estatismo y sincronía mediante una concepción sobre la evolución y el cambio que, aunque siga sustentada en la omnipotencia divina (“cuando vieren otra cosa en el progreso de alguna naturaleza”, nadie puede, dice, “tasar la potestad de Dios, como si no fuese poderoso para convertirla y transformarla en otra cosa muy diferente de la que ellos conocen, p. 648”) y no llegue a ser dialéctica ni contener un sistema acabado de principios, es muy parecida al evolucionismo moderno que se manifiesta en el inmenso panorama histórico que traza, el cual tiene como punto de partida también, aquel lapidario “at the begining” del “Génesis”. El libre albedrío es la fórmula que le permite salvar la contradicción entre estatismo y progreso, pues, aunque no haya nada nuevo bajo el sol de la creación, tal cómo habría sido concebida por Dios, éste no resuelve todos los problemas ni evita caer en la maldad, sino que deja margen tanto para la creatividad como para el pecado y la enmienda. Se profundizará al respecto adelante.

				Por ahora es necesario agregar que, así como existe relación entre los conceptos de propiedad y progreso, también la hay entre éste y la ética del trabajo tratada incipientemente en la obra analizada, solo para translucir una suerte de anticipación a una de sus acepciones modernas, en los siguientes términos: “con el trabajo nos acordamos y sin (él) olvidamos, con (él) aprendemos, y sin (él) ignoramos, con (él) somos diligentes y sin (él) flojos…el ocio, flojedad, pereza, indolencia y negligencia, vicios son…con que se huye del trabajo, que aun siendo útil es penoso (p. 703)”. Enfoque coherente con la explicación que da Agustín de los estados de relajación de costumbres que vivió Roma en épocas de paz, como se verá. Indicios más antiguos de esta perspectiva aparecen en textos como las Teogonías,[11] que estando despejados de los valores cristianos en los que Agustín encuadra propiedad, progreso y trabajo, se apegan más a la concepción moderna cuando afirma que: “gracias al trabajo los hombres son ricos en ganado y opulentos…si trabajas, te apreciarán mucho más los Inmortales… ningún trabajo es deshonra; deshonra es la inacción…La areté y la estimación van unidas al dinero”. En la medida que la riqueza está sustentada en el trabajo y el aprecio de “los Inmortales”, está exenta del rubor ético, del tono de maldad y de la crítica que conlleva la visión agustiniana. Destacando sus matices virtuosos, en esta ética del trabajo Umberto Eco fundamenta la trascendencia de antiguas prácticas conventuales como los horarios rigurosos para sus actividades (maitines, laudes, prima, tercia, sexta, nona, vísperas, completas, noche), que forman parte de un sistema de valores que fue convertido en columna vertebral de la moderna ética capitalista de progreso y enriquecimiento que alcanza perfiles de un fetichismo teogónico que justifica las disparidades sociales condicionadas por su modelo de acumulación, cuya existencia y pese a la crítica, Agustín asume como un “enigma” divino. Sin embargo, aunque los valores individualistas, competitivos y avariciosos inherentes a esta ética fueron el motor de la revolución y el progreso moderno, pese a sus consecuencias sociales frecuentemente devastadoras, en las circunstancias de crisis mundiales estructurales recurrentes en el siglo XX, como la que se vive a partir del 2008, tales valores están convertidos en factores que desarticulan la cohesión social de manera cada vez más peligrosa, en la medida que la crisis persiste porque las estrategias que se aplican solo radicalizan las causas que la produjeron, generando estallidos sociales en diversas regiones del mundo y, en el peor de los casos, procesos devastadores de corrupción y descomposición social ligados con el consumo de drogas y el desarrollo a escala global de la delincuencia organizada.

			

			
				Como el tema del progreso cuenta con acepciones relacionadas con el enfoque metodológico y la cosmovisión teológica de san Agustín, desarrollados en el último capítulo, el presente apartado se concluirá agregando que: habiendo prevalecido por más de mil años como estructura de valores predominante, la concepción agustiniana de progreso termino convirtiéndose, como deja entrever el párrafo anterior, en obstáculo para la transición al capitalismo, si bien su crítica al comercio de indulgencias podría haber inspirado, como se dijo durante el encuentro de Shakespeare con Agustín, las reformas religiosas de Lutero y Calvino en el siglo XV, que llevaron a redefinir la relación del Estado con la Iglesia, reubicar el papel de la razón y la fe y elaborar un nuevo “contrato” entre los artífices del progreso industrial, basado en una nueva ética cristiana “protestante”, que así alcanzaba categoría de una nueva ética universal que, sin embargo, también encontró sus limites en la transición de los siglos XIX-XX, permitiéndole a Max Weber compararla con un “estuche vacío”, en la misma óptica que Federico Nietzche había hablado de “ocaso” cuando se refería a las categorías clave de la modernidad capitalista, inaugurándose con todo ello una cadena de esfuerzos frustrados tendientes a reconstruir un sistema de valores que, ya con el título de Postmodernismo, revistió un perfil no-ético, anarquista y útil a tanto aventurero de mercado y de la política que ha proliferado en la transición de los siglos XX-XXI.

			

			
				4. Parentesco y formas de matrimonio

				Del apartado anterior se infiere que la ética de la propiedad y el progreso está ligada estrechamente al de la familia en Agustín, su entorno social y evolución cultural, como evidencian los mencionados dramas por la herencia al borde de la tragedia en el clan de Abraham y su descendencia, descubriendo las características que asumían las relaciones familiares en esa época tan dinámica en todos los órdenes, al punto que plasman la transición social de la barbarie al salvajismo y que habiendo experimentado su tránsito a la civilización durante el siglo de oro de la cultura griega, les permiten junto a los egipcios calificar a las sociedades antiguas como “bárbaras” y a Herodoto denominar “tiempos fabulosos” a esa era.

				La articulación natural que en éste trabajo se ha visto surgir entre la narrativa bíblica agustiniana y el marxismo (considerado caduco por las influyentes corrientes de la moda neoliberal) que presenta signos de vida actuales,[12] puede resultar extraña a quienes asumen al marxismo como un enfoque centralmente ateo; pero, a una mentalidad abierta como la de Agustín, ávida de modelos de explicación capaces de superar las contradicciones observadas entre los Testamentos, no debía haberle incomodado tal relación, como pasa con algunas corrientes cristianas contemporáneas.

			

			
				Además, a pesar de quienes por prurito dogmático y desde la iglesia misma niegan las implicaciones sociológicas de la Biblia y pretenden reducirla a un canon metafórico etéreo, para el prelado, como será reiterado, los testamentos expresan diversas fases del desarrollo social, así las más remotas y semipaganas (Antiguo Testamento) como las “modernistas” de Jesucristo (Nuevo), lo que manifiesta diciendo: “La nación hebrea, cuya sagrada república era (…) como (…) la Ciudad de Dios que se había de juntar y componer de todas las naciones (,) lo significaron el Tabernáculo (,) el templo (,) el sacerdocio y (…) los sacrificios (…el) Nuevo Testamento enseña(…) más evidentemente (,) lo que estaba significado con más oscuridad en(…) tiempos pasados (p. 285)”. Más aun, considera que el Nuevo Testamento es “una renovación de la naturaleza ya desechada con la senectud, (pues en él) todo suena novedad (p. 455)”. En esta perspectiva explica las rupturas cristianas del pasado, recordando que, según san Agustín: “Agar e Ismael…significaron a los hombres carnales del Antiguo Testamento (p. 461)”, los cuales, como se dijo, son también personificados por Abraham, Josué, Heli y los actores de los cismas que anunciaban o se asumían como mesías, cientos de años antes de Cristo. En congruencia con este enfoque, habría que entender entonces que, al margen de las alteraciones ocasionadas por la evolución del cristianismo, reconocidas por el obispo, los Testamentos son documentos testimoniales sobre dos eras de la historia, cuyo valor no es demeritado por su carácter religioso, lo cual, para terminar, debe balancearse con lo subrayado por el propio Agustín: “así como andan equivocados los que imaginan que los sucesos…relatados por estos libros no significan mas que haber así sucedido (…son) muy atrevidos los que suponen que cuanto se contiene en estos libros sagrados está envuelto en alegorías (p. 474)”; el grado de realismo y alegoría marca los linderos entre lo científico y lo religioso.

			

			
				Hechas las salvedades anteriores, imprescindibles para emprender el estudio de las modalidades de la familia que ahí se reflejan, vale recordar que la necesidad de fijar mecanismos para transmitir la herencia de bienes y linajes, obligó a delinear nuevos perfiles de relación familiar, pues, las grupales tradicionales (por “ramas”, dice el prelado) dificultaban el asunto, sobre todo cuando se contabilizaban desde el tronco materno. Seguramente pensando en Abraham, el autor ofrece testimonios sobre la existencia de ese tipo de grupos familiares y su grado de continuidad cuando señala que: “los padres antiguos tuvieron mucho cuidado…para que el parentesco que se iba paulatinamente apartando…extendiéndose por las ramas, no se alejase demasiado y dejase de ser parentesco, tornando a unirlo de nuevo con…el matrimonio (y)… restaurándole cuando…iba ya desapareciendo (p. 415)”. Quienes por defender una visión estática de la estructura social y sus instituciones o por negar a la Biblia y La Ciudad de Dios el mérito de fuente testimonial desaprovechen la oportunidad que brindan para incursionar en el pasado, no detectarán que tras una aparente rearticulación de lo mismo, el autor revela un prolongado proceso de transformación “paulatina” de la familia que, partiendo de las “ramas”, lleva a la familia nuclear, caso de pasajes donde afirma que: “no habiendo otros hombres, tomaron por mujeres a sus hermanas… prohibiéndolo (después) la religión…para que los hombres (por) concordia, se uniesen entre sí con diversos vínculos de parentesco y uno solo no tuviese muchos en la familia …para que llegase a unirse más estrechamente la vida civil”; pero, al principio, profundiza diciendo: “padre y suegro… lo uno y lo otro era preciso que fuese Adán de sus hijos y de sus hijas cuando se casaban los hermanos con sus hermanas…del mismo modo (que)…Eva, para sus hijos e hijas fue…madre, suegra, hija y tía (los)…hermanos y maridos (a su vez), también (eran) primos (p. 414)”. Cuando el Código de Hamurabi sanciona con severidad o benevolencia ciertas formas incestuosas de relación sexual, brinda testimonio indirecto para conocer también las formas de la familia en transición y su diáspora, pues, su artículo 154 estipula que: “si un hombre yace con una hija suya…lo desterrarán de la ciudad”; el 157 establece que: “si un hombre, después de muerto su padre, yace con su madre, que los quemen a ambos”.

				Analizando el desarrollo de las relaciones familiares con frialdad de médico con bisturí y apoyándose en fuentes especializadas, Engels sostiene que las festividades orgiásticas en “honor” a dioses como Saturno (que se volverán a mencionar), el confinamiento de las vírgenes (vestales y hieródulas) en los templos para ofrecer servicios carnales a la aristocracia sacerdotal y a los huéspedes y otras “usanzas disfrazadas de costumbres religiosas”, eran reminiscencias de la “promiscuidad sexual” que había existido en las comunidades sociales antiguas, pues, dice: “Westermarck aporta una serie de saturnales periódicas…en las que recobra vigor por corto tiempo la antigua libertad del comercio sexual”.[13] Herodoto registra testimonios de esta “libertad” en diversos pueblos diciendo que en Babilonia se subastaban las mujeres casaderas en la plaza pública y se tasaba el precio de acuerdo con su belleza; quizás por los resabios de la antigua promiscuidad, no consideraban delito que “los particulares faltos de medios” prostituyeran a sus hijas; sin embargo, considera “infame” la costumbre “de que toda mujer natural del país se prostituya una vez en la vida con algún forastero, estando sentada en el templo de Venus (p. 56)”. Estas valoraciones éticas del autor son tan griegas como el nombre que asigna a la diosa venerada. De algunos pueblos del Cáucaso que vivían de “frutos de los árboles silvestres”, dice que “usan en público sus mujeres a manera de brutos (p. 57)”; de los masagetas que asesinaron a Ciro el persa, afirma que se casan “con una mujer; pero el uso de las casadas es común para todos (p. 60)”. Asumiéndolo como signo de civilización y alejamiento de la barbarie, Herodoto sostiene que Grecia y Egipto habían desterrado la costumbre vigente en “todas la naciones”, de que en los lugares sagrados se juntara “cualquiera con las mujeres”, porque estaban “persuadidos de que en este punto no debe existir diferencia entre los hombre y los brutos (p. 79)”. El intento de poner un valladar a estas costumbres,[14] acendradas en su natal Mesopotamia, debió contribuir a crear y fortalecer el mito diluviano, que de cualquier manera no tuvo consecuencias definitivas, pues, los hebreos recayeron en ellas y otras de cuño egipcio en Sodoma y durante el Éxodo, debiendo confrontarlas mediante la destrucción del buey dorado y el código ético del Decálogo.

			

			
				Herodoto brinda testimonios adicionales diversos y dispersos sobre las formas que adoptó esta familia promiscua y matriarcal en algunos pueblos, sosteniendo que entre los licios de la Creta de Minos existía el uso de “tomar el apellido de las madres y no de los padres”, de tal modo que cuando se le preguntaba a alguien por su familia, repetía “el nombre de su madre y el de sus abuelas maternas”.[15] Con relación a la división del trabajo del dominio económico, registra que en Egipto “son las mujeres las que venden y compran públicamente y los hombres hilan, cosen y tejen”;[16] este tipo de relaciones productivas pueden haber propiciado que entre pueblos “alabados de justos y buenos” como los isedones, “sus mujeres son tan robustas y varoniles como los hombres”.[17] En otro capítulo se habla de similares características físicas de las mujeres germanas nibelungas; esto debió contribuir a crear las leyendas sobre las amazonas.

			

			
				En torno al grado de preservación de estas relaciones consanguíneas en su tiempo, Agustín dice de entrada que: “se extraña hoy como si nunca hubiera podido suceder… porque…es muy poderosa la costumbre (que) pone freno a la inmoderación…del apetito (p. 415)”. Con más precisión, dice: “se observa…aun entre los impíos idólatras, de forma que, aunque por bases perversas se permitan los matrimonios entre hermanos, con todo, la costumbre más loable es abominar de esta libertad licenciosa (p. 415)”. Aunque condena el desbordamiento de la promiscuidad durante las festividades públicas señalando su presencia en otras esferas sociales, no valora la intensidad que conservaban en las clases más encumbradas del imperio, sobre todo en la época de Tiberio, Calígula (Botita), Claudio y Nerón, alimentadas por las encarnizadas disputas por el poder que tuvieron su mejor estereotipo en las “licenciosas” Mesalina y tenebrosa Agripina, mujer de tres imperios y madre incestuosa de Nerón. Las instituciones de estos tiempos estaban al servicio de la ambición al grado que para legitimar el matrimonio de Agripina con su tío Claudio, el Senado instauró esa costumbre subscribiendo los argumentos rastreros de Luicio Vitelio, para entonces ya amante de la consorte de Claudio, adornados con la pretensión de brindar al emperador la estabilidad emocional que demandaban sus altas funciones. Todo sin importar que el acto fuera extraño a la tradición romana (“para nosotros el matrimonio con la hija del hermano o de la hermana constituye una novedad”), que se importaran costumbres “bárbaras” (“pero en otros pueblos es natural y no está vedado por ley alguna”) y que se pusiera a la historia de cabeza con el argumento de que “los matrimonios entre hermanos tampoco fueron usuales durante mucho tiempo (y) se han impuesto a lo largo de las épocas”,[18] lo que sucedió exactamente al revés. La verdad es que la sociedad romana experimentó clímax de ocio hedonista alimentados, como en todos los imperios del pasado y de la actualidad, por tributos coloniales,[19] que la hicieron recaer en relajación de costumbres e inestabilidad de estructuras sociales donde la homosexualidad era signo de “refinamiento”, la prostitución sagrada, frecuente el comercio sexual entre mujeres y hombres encumbrados, la pederastia admitida y el adulterio femenino signo de emancipación de la mujer. Las obras de arte en boga y las festividades legitimaban costumbres que solo el cristianismo despreciaba, tales como: El alumbramiento de Canacea (hija de Eolo que parió de su hermano); Leyenda del matricida Orestes y Edipo ciego (temas obvios), etc. En el imperio de Nerón las damas gustaban decir que ya no contaba el tiempo por consulados, sino por la cantidad de matrimonios fugaces consumados y rotos.[20]


			

			
				Asumiendo que la ya citada novela biográfica de Caldwell sobre san Lucas esté inspirada en la realidad, se cuenta con una evidencia de que los propios apóstoles convivieron y algunos como él sobrellevaron con inteligencia este ambiente, pues, durante los días que san Lucas (Lucano) estuvo en el palacio imperial bajo la protección del emperador Tiberio, su esposa Julia habría ofrecido una de sus frecuentes fiestas orgiásticas con fines de lujuria hacia el virtuoso, apuesto, inteligente y gallardo apóstol rubio, recién graduado como médico en la universidad de Alejandría. Arribando a la fiesta con senos descubiertos en un acto imitado por las demás cortesanas presentes, después de excitar el ambiente y cuando lo consideró oportuno, se acercó insinuante al futuro apóstol que aun era crítico de las inconsistencias del cristianismo, solicitud que él no aceptó quizás más por cálculos y conveniencias que por convicciones, pues en cualquier caso estaba ante la peligrosa disyuntiva de rechazar a la reina o de ofender al protector, conocido por su agresivo, hosco y neurótico carácter, seguramente ocasionado en parte por la conducta licenciosa de su esposa; peor aun cuando por lo inesperado de las circunstancias, Lucas evade a la reina bruscamente para salir huyendo del palacio auxiliado de sus influyentes amigos y por el propio Tiberio, quien para no contrariar a la enfurecida Julia, subrepticiamente envía a Lucano un emblemático y útil anillo imperial, como signo de aprobación de su conducta y premio a su fidelidad.

			

			
				El relato de Agustín confirma la teoría de que la dispersión de la familia grupal había iniciado miles de años antes de Cristo, revistiendo formas dramáticas y hasta trágicas, pues, aunque no podamos afirmar con plena certeza que el origen del conflicto entre Caín y Abel sea de este tipo porque la Biblia y Agustín lo transformaron en un mito grialesco y que la explicación dominante sobre la ruptura en la familia de Abraham cobró tonos centralmente religiosos, partiendo de La Ciudad de Dios se puede inferir que el interés de Abraham por transmitir la herencia fue condicionado más por cuestiones de linaje y aristocracia que de hermandad cristiana, de tal forma que cuando la anciana Sara pare a Isaac, el hijo de la “criada” Agar, Ismael, no solo es despojado de su primogenitura, sino también desterrado junto con una dote que sin humanizar el acto, inaugura una tradición religiosa (árabe) semipagana distinta a la hebrea, basada en un patrón que se repite después en la familia de Isaac.

				Sobre las causas de esta multicitada dispersión familiar, además de las económico-sociales que provocaron la división del clan Abraham-Lot, Agustín agrega razones de estabilidad, por la necesidad de resolver conflictos condicionados por diversas competencias, entre ellas la sexual (presente incluso en las relaciones animales) que han de intensificarse cuando la población alcanza cierto grado de desarrollo, pues: “Dos parentescos…distribuidos en diferentes personas (hermana y esposa)…acrecentaba la afinidad social con más hombres (p. 414)”. Considerando que, como él mismo dice, “es muy poderosa la costumbre” en la persistencia de las tradiciones, se pueden imaginar los conflictos a que da lugar este proceso, plasmados con gran intensidad por la tragedia griega[21] y en la Biblia. También debe destacarse la función que cumple la religión en calidad de argamasa cultural reguladora, “de modo que no solo no hubiese necesidad de hacer aquello, sino que si se hiciese fuese pecado”. Pecados que sirven para descubrir no solo la forma que toman los mitos en esta historia, sino también sus funciones, pues se trata de un proceso civilizatorio humano que no siempre asume la racionalidad de sus épocas doradas, sino que también tiene fases de violencia, salvajismo y barbarie, como la época de Agustín y la actual.

			

			
				5. La familia sindiásmica

				Ruptura en el Edén

				Sería tan erróneo ofrecer un diagnóstico definitivo sobre la evolución que en ésta época experimentó la familia exclusivamente a partir del Antiguo Testamento y los análisis del obispo de Hipona, como menospreciar sus testimonios para avanzar en su elaboración, enriqueciéndolos y esclareciéndolos con estudios afines como el de Engels y sus fuentes, según los cuales, la “crisis” de la familia promiscua y su evolución hacia la monogámica y patriarcal fue un proceso de larga duración comprendido entre la última fase del salvajismo y el paso a la barbarie, que adoptó los perfiles de una familia en transición denominada “sindiásmica”, caracterizada por una variedad de matices intermedios manifiestos de algún modo en la Biblia e intuidos por Agustín, entre los que destacan: surgimiento del mercado y la mercancía incluyendo comercio de gente, sin llegar aun al esclavismo; escisión de la familia grupal y su restructuración por “ramas” o gens consanguíneos articulados sobre todo desde el tronco paterno, con el fin de clarificar lasos que habiendo tenido por tronco común a la madre, se habían vuelto confusos; división del trabajo doméstico y externo (caza, agrícola, pesca, comercio, tejer) donde la mujer conservó la autoridad dentro y el hombre fuera de casa, aparición del “rapto” (la historia antigua se desarrolla entre las leyendas del rapto de Europa, Io, Medea y Helena) para conformar estas relaciones, consolidación paulatina del poder central del Estado y su cobertura legal y, entre otras cosas, exclusión de la mujer del ámbito de las decisiones centrales no siempre con su plena conformidad para subordinarlas al hombre, al grado que en el derecho a la herencia, se sobrepuso al primogénito a la esposa e hijas; etcétera.

				La crisis de la familia matriarcal y promiscua habría sucedido en la época de Abraham (alrededor del 2,300 a. C.), prolongándose hasta el inicio de la civilización, allá por el año 1000 a. C., que en occidente tiene por signo distintivo el auge de la cultura griega en los siglos VI-V a.C. Según los cálculos de san Agustín, los años transcurridos desde Adán hasta el Diluvio fueron 2262[22] y de ahí al nacimiento de Abraham 1062 años, por lo que el patriarca habría vivido 3324 años después de Adán.

			

			
				La simbología del Edén asocia matices de trascendencia milenaria incuestionable al respecto, los cuales busca desentrañar Agustín con audaces explicaciones que anticipan enfoques y concepto modernos sobre todo de orden psicológico, los que por tener solo una relación conjetural con el curso del presente asunto, serán analizados en el transcurso de la obra. Por ahora basta decir que el tenue dibujo que traza la Biblia sobre el paraíso terrenal, podría corresponder al momento en el que empieza a escindirse aquella familia grupal de conciencia firmemente adherida a la naturaleza y beneficiaria de la abundancia y escasez de sus productos, ajena a los signos de poder y autoridad conocidos, de escasos bienes pero mancomunados y prácticas sexuales promiscuas a las que Engels alude, como lo hace Agustín con su cohesión familiar en los términos siguientes: “imperaba…el comercio sexual promiscuo…cada mujer pertenecía igualmente a todos los hombres y cada hombre a todas las mujeres”.[23] Ya se mencionaron algunos testimonios que al respecto, narra Herodoto.

				Así pues, en la Biblia la vida de la Ciudad Terrenal inicia con la expulsión de Adán y Eva del Edén, en una época en la que “era preciso que padre y suegro…lo uno y lo otro…fuese Adán de sus hijos y de sus hijas” como dice Agustín, sin advertir el alcance de su juicio. El posterior fratricidio de Caín simboliza el carácter trágico de éste proceso y descubre que además del pueblo de Noé existían otros, a uno de los cuales es desterrado Caín (“habitó en la tierra de Nod, al oriente del Edén”), hecho que es de suyo significativo para descifrar el mito diluviano, al que se hará especial referencia en apartado próximo.

				Existen concienzudos estudios que localizan la época en que se redactaron y la antigüedad de las leyendas y mitos contenidos en los poemas homéricos (La Ilíada y La Odisea), las Teogonías y Gilgamesh. No es el caso de la Biblia, quizás por la barrera dogmática que se interpone y porque el contenido metafórico que se le atribuye inhibió el interés de estudios similares que, sin embargo, Agustín intenta realizar, rebatiendo de paso a quienes decían que la creación había sucedido seis mil años antes (Libro XV, Caps. XXVII-XXI). Esa cronología es relevante para valorar la influencia de la tradición religiosa mesopotámica en el cristianismo y sus correlatos. Lo cierto es que partiendo también del mito diluviano, Gilgamesh bosqueja un escenario en el que interactúan lo humano en proceso de civilización y el salvajismo animal, con una intensidad mayor que en el Edén bíblico, pues, aunque el sacro jardín y la relación de Eva con la serpiente que la induce a comer el fruto prohibido son exiguos indicios de ello, en Gilgamesh estos cobran una fuerza tal, que el héroe y semidiós vive y copula con las fieras y actúa como una de ellas ante “súbditos” (que le llaman “búfalo salvaje”) que hartos de sus desmanes de macho en celo permanente (“no deja…doncella a su madre, sea hija de un prócer, o bien, prometida de un guerrero”), deciden pedir la intervención del dios supremo Aruru, quien ejecutando un acto de suyo familiar para los cristianos, “tomó un poco de barro” y crea a Enkidú para que afronte a Gilgamesh, lazándolo a la estepa una vez que lo dota de la personalidad salvaje que demandan su misión y tiempos descritos por el poema en los términos siguientes: “en la estepa fue creado… engendro de la soledad…cubierto de pelo su cuerpo todo…No sabe de gente ni de países…lleva por vestido…(su piel)…Con las gacelas tasca la hierba. Con la manada se echa a beber…y con las bestias en el agua, alegra su corazón (p. 54)”. Todo un ícono del tránsito a la barbarie desde el salvajismo.

			

			
				Los impulsos libidinosos que el poema atribuye a Gilgamesh, evidencian que la sexualidad en esta época y cultura carece del tabú que le asigna la Biblia hasta convertirla en causa del pecado original, quizás para reprimir la promiscuidad en la que se habían desarrollado los hebreos tradicionalmente. Pero, la diferencia entre ambos es de contenido y no de forma, pues mientras en la Biblia lo que induce a “pecar” es una fuerza abstracta que simboliza al mal y que toma por engranaje de su engaño a Eva y la serpiente,[24] en el poema el apetito sexual de Gilgamesh solo es parte de una estratagema para engañar al “tirano” con la intervención de la “hieródula[25] Shámhat”, mujer como Eva, a quien se le pide que ofrezca sus servicios sexuales a Enkidú para debilitarlo, de suerte que “cuando él vaya a beber con la manada al estanque…se quite… sus vestidos y le muestre sus formas”; después, le dicen, “ofrécele tu sexo, que goce tu posesión!”. El carácter socialmente no pecaminoso del acto que se asume como placentero, queda plenamente al descubierto cuando aconsejan a Shámhat disfrutarlo, diciéndole: “¡No temas, goza su virilidad…Suelta tus vestidos, que se acueste contigo!”. Con toda “docilidad”, Shámhat “goza” durante “siete días y siete noches” a Enkidú, dejándolo débil y aparentemente anulado (p. 57-61).

			

			
				La arquetípica familia de Abraham

				La historia del clan y la familia de Abraham es uno de esos elementos que por concentrar las características esenciales de un proceso, son calificados de archetypos (concepto agustiniano), en este caso de la familia sindiásmica; sin olvidar la advertencia de Engels, en el sentido de que la evolución de las estructuras de parentesco se adelanta al de relaciones familiares que siguen usando conceptos antiguos para aludir a realidades superadas mucho tiempo antes.[26] Este proceso es sintomático tanto de sus tiempos como de la transición de la familia grupal a la monogámica, es decir, la sindiásmica. Primero, porque muestra que aunque Abraham posee todos los atributos de un jefe patriarcal, no es ni rey, ni extrae su autoridad de un poder estatal en ciernes, sino de sus propias cualidades mentales, físicas y militares, que se ponen de manifiesto cuando va por primera vez a rescatar a Lot de una quíntuple alianza tribal que secuestra a su gente luego de derrotar la alianza cuádruple en torno a Sodoma. Son las formas incipientes de un estado en formación, que presentan a Abraham como a un antiguo William Brewster encabezando a los peregrinos holandeses que en 1620 arriban a Nueva Inglaterra (Canaán) en el Mayflower, para consumar la Reforma (“reformation”) religiosa obstruida en Europa, fundando la colonia de Plymouth y terminando convertidos en exitosos empresarios productores y exportadores de té y tabaco, sin abandonar la misión original que al convertirse en parte del entramado cultural de las nuevas instituciones a la vera de “in God we trust”, recibe prestigio irradiado por circunstancias de progreso. La familia de Abraham es prototípica también porque descubre las causas de orden económico que transforman la familia tradicional, relacionadas con la dispersión ocasionada por el incremento de los bienes de Abraham y Lot cuando regresan de Egipto donde habían sorteado la sequía; una causa similar determina la posterior salida del seno familiar de Essaú, hijo de Abraham. En tercer lugar, la familia de Abraham comporta las características de una promiscuidad poligámica que sugiere una fase anterior de promiscuidad sexual generalizada, en extinción, a la que regresaron o con la que tuvieron que convivir los hebreos varias veces. Las estrictas reglas morales contra las relaciones sexuales incestuosas, homosexuales y zoofílicas (“con ningún animal tendrás ayuntamiento amancillándote con él, 18:23”) que se estipulan en Levíticos, debieron ser intentos de remontar costumbres presentes también en mitologías nórdicas que entraron en contacto con el cristianismo en los años de Agustín, caso de la leyenda de Beowulf, donde la cópula del semidiós con la quimera que pretende exterminar produce un dragón, según la cinematografía.[27]


			

			
				Agustín registra otro elemento importante de este proceso al intentar justificar, sin mucho éxito, que Abraham presentara a Sara (“hermosa en gran manera”) ante el Faraón como su hermana y no su esposa (“sin incurrir en mentira…por ser parienta”, justifica forzadamente, p. 448); aunque no vislumbra que el acto es un signo de la permanencia de las antiguas relaciones familiares consanguíneas basadas en matrimonios por “ramas” como él dice, articuladas prioritariamente en vía paterna para que el parentesco no se alejara como él dice, pero, ante todo y como señala Engels, para que los bienes no salieran de la gens durante la herencia, al casarse la mujer. Solo así se explica que éste patrón de conducta fuera reproducido por su hijo Isaac cuando presentó a su esposa Rebeca como hermana ante el rey filisteo Abimalech, obteniendo la misma reacción y resultados, pues ambos fueron reprendidos y después premiada su “mentira” con abundantes bienes, pese a que presuntamente, los notables no habían tenido comercio sexual con las mujeres; “por ningún pretexto debemos creer que le quitó su honor…no lo permitió Dios al Faraón (p. 448)”, sostiene Agustín ingenuamente o exculpando. Esta lógica quizás resuelva mejor las confusiones del caso, que la hipótesis agustiniana sobre la hermandad cristiana, pues, si todo hubiera sido tan pulcro, no se justificaría que “por causa de Saraí”, mientras por un lado el faraón premiaba el “engaño” con “ovejas, y vacas, y asnos, y siervos, y ciadas, y asnas y camellos (Gen.12:16)”, por otro Jehová hiriera “á Faraón y a su casa con grandes plagas (Gen.12:17)”. Esta cercanía de parentesco, apreciada entonces como una virtud que hoy es poco deseable, explicaría fenómenos genéticos como la frecuente esterilidad (Sara, Rebeca, Ana, madre de Samuel); lo real es que en la actualidad, enfermedades hereditarias como la diabetes son más intensas entre matrimonios consanguíneos.

			

			
				El caso Sodoma no comprende solamente la “corrupción” del pueblo, sino también la vigencia que ahí tenía la promiscuidad sexual y su influencia sobre los hebreos, que por esa vía experimentan una regresión de sus costumbres. Según el Génesis, antes de Lot los “hombres” de Sodoma y Gomorra habían sido “malos y pecadores (13:13)”; pero fue por su crisis (“en Sodoma y Gomorra…el pecado…se ha agravado en extremo (18:20)” que Jehová decide destruir la ciudad, pese a lo cual, Lot negocia un acuerdo sustentado en valores sodomitas, pues cuando le exigen que entregue al séquito de Abraham para fines lascivos, ofrece a sus hijas para protegerlos (“tengo dos hijas que no han conocido varón, os las sacaré afuera y haced de ella como bien os pareciere…a estos varones no hagáis nada (19:8)”), privilegiando leyes de hospitalidad que por lo visto son más sagradas que la virtud de sus hijas. Otra evidencia aflora cuando, una vez libres de la destrucción y con la madre convertida en sal, las dos hijas de Lot planean tener sexo con él para preservar el linaje, embriagándolo hasta la inconsciencia durante dos o más noches (“demos a beber vino a nuestro padre y durmamos con él y conservaremos…generación, 19:32”); según Saramago, una borrachera de éstas hace perder la potencia sexual, pero, la experiencia también demuestra que puede prolongar la erección, aunque, el debate se enfoca a las implicaciones éticas del incesto.

			

			
				De cualquier modo, la imaginación de Saramago descubre que a los escépticos y recelosos hombres de la modernidad, inmersos en una nueva crisis económica y cultural donde la propia iglesia destruye más ídolos de los que forma (san Paulo VI, san Diego, etc.), les resulta tan contradictorio que Lot no descubriera el ardid de sus hijas, como la excesiva indignación de Noé contra su nieto Canaán (“maldito…siervo de siervos será a sus hermanos, Gen.9:25”), aparentemente solo porque en otra de esas “noches de Galilea” se burla de él solo por verlo desnudo, tirado en el piso y de espaldas. Las alas de la secularizada mentalidad moderna son más veloces que las de Pegaso, sobre todo cuando navega en los agitados vientos desatados por Levíticos. Saramago, aunque falleció en el transcurso del presente trabajo, sigue siendo un digno y experimentado representante de este tiempo, como testifican sus últimas laicas obras, que eliminan todo subterfugio respecto a lo que sucedió a Noé, asegurando que el término “desnudo” es solo la “manera…discreta” con la que simboliza la Biblia el “trato carnal” del nieto con el abuelo.[28] Considerándolo un hecho “inconveniente y reprobable”, contradice el principio de no juzgar al pasado con la óptica del presente, el cual aplica trastabillando cuando disculpa el incesto de las hijas de Lot a fuer de que “era una naturaleza todavía no dotada de códigos morales”. Sin duda esa sociedad contaba con ellos, pero anteponían el linaje a la castidad y al parentesco. Agustín por su parte, olvidando los desplantes liberales con los que juzga a Jacob, como veremos, también transforma el caso Noé en lo que sería una tormenta en vaso de agua, si la desnudez no fuera como Saramago la interpreta. El caso es que, según Agustín, a partir de este traumático suceso ya no se volvieron a encontrar “hombres justos que piadosamente reverenciasen y adorasen a Dios” hasta la época de Abraham; algo así como mil años después (Libro XVI, Cap. I, II).

				En este contexto no se puede pasar por alto que la consabida cohabitación de Abraham con Sara, Agar y Cethura, es otra de estas prácticas poligámicas, consanguíneas o de un “tan inmediato parentesco”, que actualmente son toleradas abiertamente solo por sociedades islámicas y menonitas, ante las que Agustín parece no encontrar ninguna “libertad licenciosa”. Siguiendo esta costumbre, aunque por lo visto solo en un plan de desquite por la forma como se decide el asunto de la herencia, Essaú “toma por mujer a Mahaleth, hija de (su tío) Ismael, hijo de Abraham (y Agar)…además de sus otras mujeres (Gen. 28:6-9)”. La propia Sara habría sido prima de Abraham (“por parte de padre, p. 458)”, como él lo confiesa para exculparse de haberla presentado como su hermana al faraón. Preservando éste formato, Abraham casa a su hijo Isaac con Rebeca, hija de su hermano Bethuel (“tomarás mujer…de mi linaje y de la casa de mi padre”) y, llegado el tiempo, Isaac hace lo mismo con su hijo Jacob, casándolo en Padan-aram (“no tomarás mujer de las hijas de Canaán”) con una hija de Labán, “hermano de su madre”, que resulta ser su “prima” Raquel. A la postre y por condiciones de Bethuel, Jacob casa primero con su hermana Lea y éstas, en competencia, le ofrecen a sus “siervas” Bilha y Zilpa respectivamente, de suerte que cuando Isaac vuelve a Canaán lleva una significativa fortuna acumulada y un séquito familiar compuesto por 17 miembros. Como dice Agustín sin ningún rubor por los principios universales cristianos en torno al matrimonio, “ninguna ley prohibía tener muchas mujeres (p. 465)”. Cierto que la prolongada permanencia de Jacob en la casa de su “suegro” generaba rencor y tensión por la manera en que devengaba su salario, a la venia divina y del pacto con su tío, pero, eso no justificó su extraña partida con trazas de fuga (“y levantóse aquella noche…, Gen.32:22”), la cual convirtió la salida de las hijas en un rapto simulado, donde la fugaz indignación del padre patriarca Bethuel trueca en perdón y reconciliación sin mucho esfuerzo. Es un patrón que se repite en el tránsito del clan por la tierra del rey Hamor, cuando su hijo el príncipe Sichem “mancilla” a Dina, hija de Lea-Jacob. Después de un conato similar al anterior, se reconcilian y deciden ampliar el clan de Jacob adoptando su religión y costumbres; a partir de ahí, Jacob es rebautizado como Israel, por mandato “divino”.

			

			
				De este marco se infiere también que el Decálogo pudo surgir por la necesidad de afrontar la crisis de confianza, credibilidad, esperanza (“haznos dioses que vayan delante de nosotros, porque a…Moisés…no sabemos que le haya acontecido”, 32:1) y “corrupción” que azotó a los hebreos durante el Éxodo, para fungir como un código ético que prohibió y castigó con “furor” los excesos en que cayeron cuando Moisés tardó en bajar del Sinaí, entre los que enumera el Génesis la zoofilia (“cualquiera que tuviese ayuntamiento con bestia morirá”, 22:19), el paganismo (“El que sacrificare a dioses, excepto solo a Jehová, será muerto”, 22:20) de raíces egipcias simbolizado en el becerro dorado (buey Apis), la fornicación, el adulterio y, en síntesis, la promiscuidad sexual. El propósito central de la normatividad que Moisés establece después en “Levíticos”, pretende remontar los resabios de las tradiciones, erradicar la influencia asimilada por los hebreos durante su prolongada permanencia en Egipto y vacunarlos contra las que estaban vigentes en la tierra de promisión, lo que específica claramente diciendo: “no haréis como hacen en la tierra de Egipto en la cual morasteis…ni…como hacen en…Canaán a donde yo os conduzco; ni andaréis en sus estatutos (Lev.18:3). En ese mismo texto y bajo el subterfugio de la “desnudez”, ofrece una relación de las prácticas sexuales vigentes y al prohibirlas, ayuda a desentrañar la indignación de Noé contra Canaán pues, solo entendiendo que desnudar es el preámbulo del acto sexual, se justifica la vehemencia con la que se impide que: “ningún varón se allegue a ninguna mujer cercana de su carne para descubrir su desnudez (Lev.18:6)”. Cuando mandata: “la desnudez de tu padre…o de tu madre, no descubrirás (18:7)”, redimensiona la conducta de Canaán y evidencia que no fue un hecho aislado, sino una práctica social que debía regularse. Seguramente al conservar vivo el recuerdo de la familia de Jacob y en claro signo de evolución hacia la monogamia, Moisés establece: “no tomarás mujer juntamente con su hermana, para hacerla su rival (18:18)”. Queda más claro que esta normatividad alude a prácticas sexuales y no solo a voyerismos prejuiciosos cuando prohíbe que “no te echarás con varón como con mujer (18:22)”; o bien, que “ni con animal tendrás ayuntamiento mancillándote con él”; más precisamente aun, prohíbe “que mujer alguna se (ponga) delante de animal para ayuntarse con él (18:23)”. Para despejar la menor duda de que se trata de prácticas sociales generales y cual declaración de motivos, finalmente señala: “En todas estas cosas se han ensuciado las gentes que yo echo de delante de vosotros”.

			

			
				Un contradictorio enfoque de género y sexualidad

				Siendo la condición de la mujer un rasgo distintivo de las nuevas relaciones familiares sindiásmicas, este apartado cerrará rescatando la visión que sobre género y sexualidad se vislumbra en Agustín, empezando por recordar que las mujeres habían sido excluidas de la herencia y mantenían cierta autoridad en la conducción de las tareas domésticas. El hecho de que antes de su matrimonio con Jacob, Raquel pastoreara el ganado familiar, le retribuía algún reconocimiento. El “Génesis” ofrece testimonios de que el “despojo” del poder y otros derechos no se realizó con plena conformidad ni inconsciencia de las mujeres, pues, cuando Jacob informa a sus esposas Raquel y Lea sobre su decisión de “raptarlas”, en lugar de oponerse, éstas liberan sus resentimientos reprimidos contestando: “¿Tenemos ya parte ni heredad en la casa de nuestro padre…nos vendió, y aun se ha comido del todo nuestro precio (Gen.31:14,15)?”.[29]


			

			
				Agustín afirma que la abolición del derecho de las mujeres a la herencia sucedió en Roma “entre la segunda y la última guerra cartaginesa (218-146 a. C.)”, conforme a la llamada ley Voconia según la cual, “ninguno (debía dejar) por su heredero a mujer alguna aunque fuese hija única suya”. Nada dice sobre las causas de esta cruel decisión pero, considera que “no se puede decir o imaginar orden más injusta que esta ley (p. 85)”, sin extender su juicio contra similares y más antiguas discriminaciones hebreas en este plano. Sobre la anulación del derecho a heredar para todos “los descendientes por línea femenina”, Engels afirma que ya estaba contemplada en las Doce Tablas, “monumento del Derecho romano más antiguo que se conoce (p. 302)”, que al surgir en el año 462 a. C., se convierte es una mojonera más vetusta que la fijada por Agustín.

				Por otro lado, mientras con la fundación del derecho al voto universal la sociedad reconoce a los ciudadanos plenas facultades de salud y madurez mental para participar en la toma de decisiones del Estado o grupo vinculante, cuando se despoja de él a mujeres y demás minorías (negros, pobres, menores de edad, discapacitados), se les relega a una categoría de minorías de edad, como sucedió hasta muy entrada la modernidad. Siguiendo a Varrón, Agustín considera que el origen de este despojo en Grecia se ubica en los albores de su fundación (p. 510), cuando sus mitos aun estaban en formación y decantándose de la dinámica social, de las funciones humanas y de la naturaleza. Eran los antiquísimos años del reinado de Creops (1556-1506 a. C.) que inicia la adoración de Zeus dotándolo de una imagen semejante a él y además cola de serpiente. De conformidad a sus igualitarias costumbres, se convoca a todos y todas a votar para decidir si el nombre de la ciudad debía honrar a la sabia Atenea (Minerva) o al tosco e iracundo Poseidón, dios del agua. Por mayoría de un voto las mujeres ganan que se bautice como Atenas, desatando la celosa e intolerante furia del dios, que azotando con agua a la naciente Atenas, la obliga a cancelar el voto femenino. Así que cuando Las Junteras de Aristófanes intrigan y votan para tomar el poder en la Atenas de los años 450-385 a. C., hacía más de mil años que lo habían perdido, por lo que esa eventual recuperación solo fue fruto de la imaginación satírica del autor.

			

			
				Derrotas como estas pudieron haber convertido a las mujeres en las sagaces agripinas, indomables walkirias y bravas amazonas herederas de la audaz Eva, como única forma de incursionar en los asuntos del poder de los que nunca se alejaron, conservando alto grado de emancipación en Roma, Grecia y Germania, donde gobernaron detrás del trono o en posiciones abiertamente dominantes de emperatrices y reinas.[30] En su drama sobre Tamara, Tirso de Molina plasma esta conducta poniendo en sus labios el siguiente reproche contra su libidinoso hermano: “queremos estudiar, cómo sabremos burlaros, pues nos burláis”. Son ilustrativos también los modelos transmitidos por El Anillo de los Nibelungos, donde en aras de vengar a su marido, el semidiós Siegfried, Kriemhild despliega una severidad que resulta incompatible con la debilidad que se atribuye a las mujeres, logrando arrastrar consigo al intrépido rey Attila mientras la reina Brunhild sostiene su respaldo con base en una descomunal fuerza física y destreza militar que obligan al rey Gunther a emplear artificos ajenos a la caballerosidad para dominarla y poder tener derecho a desposarla como ella exige, pidiendo apoyo furtivo al semidiós Sieghfried. Menos conocido es el caso de Fausta, esposa de Constantino, quien, como se vio, pagó con su vida el haberlo engañado para que su hijo heredara el trono, demostrando lo mal que había aprendido las lecciones de Agripina, madre de Nerón y mujer de tres emperadores. Investigaciones modernas sugieren que algunas egipcias notables se escurrieron al trono vestidas de hombre y que Cleopatra no llegó en suntuosa litera cargada en hombros cortesanos. La propia Magdalena motivó los celos de los apóstoles y seguramente los méritos de Mónica no se habrían reconocido sin la notoriedad lograda por su hijo Agustín, a quien tanto le costó enderezar. La fortaleza de las mujeres cristianas durante las persecuciones religiosas anticristianas es también un caso ilustrativo, pues, según Saramago, Magdalena dijo a su amado Jesucristo: “tendrías que ser mujer para saber lo que significa vivir con el desprecio de Dios”.[31]


			

			
				Quizás el significado más trascendente de la historia que inspira el libro de “Esther” sean sus testimonios sobre la fuerza de carácter de las mujeres y la forma que asume la lucha por desplazarlas del poder en los tiempos del poderoso rey persa Xerxes (485-465 a. C.) derrotado en Las Termópilas. Arrastrado por las intrigas que en su contra son montadas por el perverso príncipe Amán, que convierten a la reina Vasthi en su primera víctima, el rey asiste al banquete que le prepara el ambicioso para probar que la reina desacata las órdenes reales; cuando la manda llamar la reina no asiste aunque sabe que está en juego la corona. Para hacer valer su autoridad Xerxes tramita el reemplazo, encontrándose con la Esther inteligente, culta y de fortaleza a toda prueba, descendiente de los hebreos que Nabucodonosor había llevado en cautiverio a Babilonia en el siglo VI a. C. Enamorado de ella, no puede cumplir la tradición que lo obliga a ejecutar a quien comparece ante él sin previa invitación, como lo hace la reina cuando va a pedirle que cancele la decisión con la que Aman quiere inaugurar la costumbre de realizar genocidios de judíos. Mardoqueo, tío y padre adoptivo de Esther, la impulsa a tomar esa audaz decisión, que a la vez le permite encumbrarse cuando Xerxes se entera de que él lo había salvado de las intrigas de Aman.[32] El perfil de Lilith plasmado en el Caín de Saramago es un caso similar, mientras que, como se dijo, las mujeres conservaron una elevada estima en Roma y Grecia, que empezó a degradarse entre los cánones de la castidad, el celibato y la condena al placer instituidos por el Concilio de Nicea.

				Sin plan preconcebido, dispersamente y quizás por una psicología similar a la del complejo de Edipo, Agustín lleva su enfoque feminista incipiente desde su rechazo al despojo del voto, la no menos injusta Ley Vasconia con la que los romanos eliminan el derecho de las mujeres a la herencia, hasta la realización de una abierta defensa de la igualdad de género, considerando que, aunque la mujer estuviera “formada del costado del hombre”, no implicaba que las cualidades de varón y mujer debieran “aplicarse a dos cosas que se encuentran en un solo hombre” o que fueran subsumidas en el varón, pues, cuando Dios confiere a los dos la misión de consagrar la procreación mediante el “vínculo del matrimonio”, piensa que “no son…ya dos, sino una sola carne”. Con avanzado enfoque lingüístico sostiene que el nombre de Adán en el idioma hebreo posee connotaciones ambivalentes de género, porque a la hora de la creación “criólos Dios varón y hembra, bendíjolos, y llamólos por nombre Adán (p. 416)”. Coincidiendo con Agustín, las teorías modernas de género citadas anteriormente, hablan de “androginia” para definir al género como una entidad polar “impura”, determinada por la biología y la dinámica social, que conjuga lo varonil y lo femenil[33] con grados diferenciados. En consecuencia, Dios habría desaprobado la resolución que tomaron los hebreos durante el Éxodo y consentida por un Moisés que se dobló ante “la dureza de corazón de los israelitas (p. 390, 391)”, para que las mujeres fueran “repudiadas” y culpadas por las ancestrales desviaciones de Eva.

			

			
				Profundizando la lógica anterior, el cristianismo podría haber concebido a dios como una categoría bigenérica o, al modo dualista de culturas prehispánicas como la tolteca mexicana que le atribuyen poderes simétricos a los dioses Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, del sol y la luna respectivamente, quienes en su permanente lucha por la hegemonía, protagonizaban un conflicto sanguinario y eterno simbolizado en los colores escarlatas del atardecer y el amanecer.[34] Es una eventualidad que Agustín descarta refutando antiguas mitologías occidentales que situando a la “Gran Madre” Gea, diosa de diosas, en un pedestal a la altura de Jano o Zeus, reconocían la igualdad entre géneros, atribuyendo a la deidad femenina nombres diversos conforme a las funciones que realizaba: Opis porque opera (opere) para mejorar, Madre porque pare y produce muchas cosas, Proserpina porque pare y desarrolla (Proserpere) las mieses, Vesta porque se viste de hierbas (p. 189). Al contrario, si bien el cristianismo no contempla a dios como varón porque “el verdadero Dios no tiene sexo, ni edad, ni ciertos y determinados miembros del cuerpo (p. 114)” y es un “espíritu” carente de las formas antropomórficas que atribuían los paganos a sus dioses, en los hechos, todo el lenguaje que lo refrenda tiene connotación masculina de género (“Él”, “Dios Padre”, “Dios Hijo”, “sumo y verdadero Dios”, “Altísimo”, etc.), la que en su caso debiera reformarse para diferenciarse de religiones como la islámica, donde la hegemonía de la masculinidad está plenamente justificada. Hay expresiones bíblicas refrendadas por Agustín como “hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza (Gen.1:26)”, que reflejan el pasado y contradicen la anterior visión espiritual de Dios.

			

			
				Quizás debido a este sutil conflicto sobre el género de Dios, por los embrionarios conocimientos fisiológicos y genéticos de los que dispone Agustín, subordinados además a su visión religiosa (“como si nosotros…buscásemos la Fisiología y no la Teología, p. 163”), y pese al amplio criterio que demuestra al suscribir con san Juan que “si es natural, de ningún modo es pecado (p. 299)”, con lo que deben estar contentos quienes actualmente promueven la legalización de la mariguana a la voz de “God made it”, pese a ello, no logra extender su enfoque a otros temas ligados al género, como placer, homosexualidad, aborto y secreciones sexuales (semen y menstruación), ante los que reproduce las visiones conservadoras del Antiguo Testamento, basadas en la idea de que el sexo tiene la función exclusiva de procrear y solo es lícito bajo los auspicios de un matrimonio eclesiástico disoluble solo por Dios y el Papa (“lo que Dios unió no lo separe el hombre”, reitera Agustín, p. 391). Todo esto, sin embargo, no le impide externar juicios contradictorios que hoy siguen prevaleciendo como patrones conductuales de las jerárquicas relaciones de pareja, entre ellos: “su esposa…quien usa (el hombre) para su deleite carnal (p. 669)”. Por este camino contradice sus avanzados postulados teóricos, para sintonizarse con las resoluciones del Concilio de Nicea, al que por cierto La Ciudad de Dios no concede la relevancia que tuvo, salvo por su apología de Constantino (“la bondad de Dios…enriqueció al emperador Constantino, que no tributaba adoración a los demonios, sino al mismo Dios verdadero, p. 150”) y Teodosio. Sus acordes modernistas siguen sonando armoniosos en temas como violación, suicidio, incesto e infanticidio. Valgan a continuación solo algunas consideraciones ilustrativas, por las escasas referencias de la fuente.

			

			
				Cuando los principios teóricos sobre igualdad de género del obispo regresan a la ortodoxia religiosa, adquieren los tonos grisáceos de aquella tradición bíblica que culpa a la mujer por el pecado original, afirmando: “se debe creer que Adán creyó a su mujer (al) quebrantar la ley de Dios…por condescendencia…obedeciéndola, por el amor que le tenía (p. 282)”. Deseando exculpar al hombre conforme al síndrome de Pilatos, en realidad lo presenta ingenuo y a la mujer como audaz, al tiempo que la denigra por maliciosa y fatal para justificar su exclusión, lo que debe explicar el silencio de La Ciudad de Dios ante el estoicismo de las mujeres durante las persecuciones anticristianas, y el reconocimiento que Agustín hace de Ana, madre de Samuel, en calidad de mensajera divina, aunque entre severos adjetivos (“mujercilla”, p. 475) y frases despreciativas (“lo expresado…traspasa la capacidad de una mujer”) que contrastan con el benevolente “hombrecitos” que usa para comparar la dimensión del hombre con la grandeza de Dios. Refuta, sin embargo, a predicadores que hoy serían calificados de misóginos por creer que las mujeres no resucitarían “en su propio sexo” por estar hechas “de varón”, sentenciando: “ambos sexos resucitarán (p. 697)”.

				Sus paradójicas y esporádicas referencias a Magdalena reflejan su cercanía con Jesucristo (“El mismo señor…celebró la buena obra de María Magdalena, p. 16”), solo para desautorizarla (“el todo se toma por la parte en el sagrado evangelio cuando dice la Magdalena: han llevado de aquí a mi señor, p. 369)”. Por una razón que solo se entiende partiendo de su interés por despojarla de sus méritos, deja un ralo sembrado de expresiones que al fructificar, descubren el verdadero papel de Magdalena, de tal suerte que cuando analiza la recaída en pecado de la humanidad después de Adán, el obispo desliza enigmáticas expresiones como: “en los Cantares canta la Esposa de Jesucristo (p. 422)”. Trasluce la relación de la ilustre pareja cuando rebatiendo a Porfirio, le reclama: “no quieres creer que este es Jesucristo…le desprecias por haber tomado carne humana de una mujer (p. 278)”. De cualquier modo, el solo hecho de que se ocupe de Magdalena en un marco histórico desventajoso y ante las rígidas formalidades imperantes en los círculos religiosos y de poder, habla de su importancia. Con la cautela que exige el no emitir juicios acartonados sobre personajes universales como Agustín, se percibe en todo lo anterior una sincronía con las directrices de un Concilio de Nicea que en la línea del pecado original, victimiza al hombre y sataniza a la mujer para segregarla, de conformidad con su Canon 3 que estipula: “se prohíbe a todos los miembros del clero residir con cualquier mujer, excepto con su madre, una hermana o una tía”; precepto que fue radicalizado de una forma que, según Giménez: “en el año 591, el Papa Gregorio I Magno, decidió que las mujeres que hasta entonces gozaban de una excelente reputación como oficiantes en la iglesia…ya no podrían mantener ese mismo estatus y por consiguiente…la figura de María Magdalena ya no (ostentaría su) dignidad (llevándose) a cabo una campaña de desprestigio y manipulación”[35] en su contra. Saramago sin embargo, rescata la estrecha relación de Jesucristo y Magdalena poniendo en su boca aquella fogosa expresión de salomónico estilo: “entre mi amado en su jardín y coma de sus deliciosos frutos”.[36] Aunque ésta reorientación se convierte en un despojo más de los derechos de las mujeres, repercute en otros dominios socio culturales como el del placer y diseño de estrategias, como se expone adelante.

			

			
				Homosexualidad

				Por el matraz de sus contradicciones, Agustín se decanta al final, definitivamente, hacia un enfoque bíblico ortodoxo, cuando trata de refilón el tema de la homosexualidad en juicios como este: “el ser hombres afeminados no es según el orden de lo natural, sino contra toda la naturaleza (p. 163)”. En medio de otros temas, sataniza esporádicamente la homosexualidad en términos hoy popularizados, aludiendo al cónsul Mario como “Marica” para señalar su poco valor o condenando al odioso Nerón como: “emperador…tan disoluto y afeminado (p. 145)”; lo disoluto, evidentemente, es atributo de lo afeminado. Es una visión que entra nuevamente en conflicto, pues, si la homosexualidad es censurable por ser extraña a la creación divina y si abarca al reino animal que, como él acepta, tiene parentesco con lo humano (“el hombre…es animal racional y por eso el más excelente y aventajado de todos los animales de la tierra, p. 707”), entonces ni la homosexualidad ni el hermafroditismo animal debieran existir o, en su caso, ser igualmente condenables. Pero, aunque no suceda así, puesto que acepta la existencia del hermafroditismo (“hay algunos animales que nacen de cualquier cosa, sin haber unión de macho y hembra…y otros en quienes no hay macho y hembra, como las abejas (p. 428, 29)”, se acomoda a la línea de la ortodoxia niceana que usa la iglesia contemporánea para rechazar la institucionalización de prácticas, parejas y matrimonios homosexuales y lésbicos (denominadas “sociedades de convivencia”), en contraste con la tolerancia no exenta de tensiones que en este asunto caracterizó a la mitología greco romana, reflejada en los mitos de Narciso y el amor de Zeus por Ganimedes, que así legitiman las inclinaciones amorosas de los hombres del poder, como el amor entre Alejandro Magno y Hefeistón, Aquiles y Patroclo y relaciones donde los amigos de Platón (“semidiós” le llama Agustín) se llaman “amado mío” y “te amo”. Como se anotó arriba, griegos y romanos asumían a la homosexualidad, activa o pasiva, como signo de “refinamiento” y en esa tradición, casado desde la pubertad con Octavia, el emperador Nerón tuvo relaciones carnales con Acte, el actor Paris, Otón y su bella esposa Popea, mientras su madre seguía disputando sus caricias. Se dice que incluso cambió los genitales de su amante Esporo para amortiguar con él los desprecios y exigencias de la bella Popea, con quien finalmente casó, cumpliéndole el capricho de divorciarse y ejecutar alevosamente a su esposa. En el asunto de la homosexualidad más que en otros, Agustín se muestra asiduo defensor de la doctrina del Antiguo Testamento cuando condena que “los hombres, dejando el uso natural de las mujeres, se encendieron en sus concupiscencias los uno con los otros, cometiendo cosas nefandas hombres con hombres, y recibiendo en sí mismos la recompensa que convino a su extravío (Ro.1:27)”.

			

			
				Placer

				Pero como lo que preocupa al obispo son las consecuencias socioculturales del incremento de los placeres (orgiásticos), inherente a la crisis general del imperio, cuando las valora queda aprisionado en el realista “principio de identidad” con el que la lógica aristotélica defiende rígida, mecánicamente la objetividad del ser, de las “cosas” y la certeza de su conocimiento (“nosotros no podíamos tener noticia de este mundo, si no existiera”, confirma Agustín, p. 296”), sin la diversidad y riqueza que son propias del progreso y de su existencia histórica. Conforme a esto y la inmutabilidad que se le atribuye Dios, los géneros solo pueden proclamar “soy el que soy”, sin los términos medios de la homosexualidad y el lesbianismo, recuperados por los enfoques modernos de género desde premisas lógicas flexibles tipo Es A o B o ambos a la vez, armónicas con la dialéctica que concibe al género como un arco iris que teniendo por límites difusos a la femineidad y la masculinidad, incorpora en su interior a la homosexualidad, el lesbianismo, bisexualidad, transvestismo, etc.[37] Agustín por su parte, ratifica los patrones morales legados por Moisés (Levíticos), según los cuales: “no te echarás con varón como con mujer; es abominación (Lev.18:22)”.

			

			
				Agustín sitúa la raíz de su ética en los dominios más profundos del “alma”, desde donde los impulsos del placer se asocian al libre albedrío para infringir la gran derrota a la autoridad, dando lugar a que el “deseo” pueda clasificarse como una “perturbación”, junto con otras “obras de la carne” como los “adulterios, fornicaciones, inmundicias, lujurias…(p. 369)”. “Congruamente”, dice el obispo, “la naturaleza humana se avergüenza de este apetito torpe que sujeta la carne al albedrío (p. 389)”; torpeza que no habría existido en el Edén pues, “ira y apetito sexual no eran (partes) viciosas en el Paraíso, p. 389”. Desde esta perspectiva teológica, anticipa premisas clave del psicoanálisis como la relación alma-cuerpo-realidad, el papel de la sublimación (“es malo consentir el apetito carnal para pecar, y bueno resistirlo, p. 565)” y una amplia definición de líbido (“vocablo general para designar todos los apetitos…aun la ira…un apetito de venganza —y el enfado— contra las cosas inanimadas (p. 386)”, que le sirve para atacar, por un lado, a las corrientes epicúreas porque viven “según la carne (,) coloca (r) el sumo bien y la bienaventuranza humana en la fruición del deleite corporal, p. 368)” y elogiar, por otro a los estoicos, porque “colocan el sumo bien en el alma y viven según el espíritu (p. 369)”. Sería difícil aceptar que un hombre de la talla de Freud no hubiera identificado a uno de sus pares; sin embargo, no reconoce la trascendencia de las aportaciones de Agustín, que presentan impresionantes coincidencias con su paradigma psicoanalítico que explica el comportamiento humano a partir de los instintos libidinales (“altruistas” y “perversos”), descubrimiento rechazado en sus orígenes por algunas corrientes culturales modernas que malinterpretando a san Agustín, pusieron el grito en el cielo al considerar que el placer sexual es propio de la bestia y la capacidad de sublimarlo creativamente (artística, religiosa, psicológicamente) un signo de racionalidad y civilización, lo que es cierto solo parcialmente. El siguiente capítulo profundiza en el estudio de las condiciones históricas que inspiran al obispo; el último en su marco teológico-filosófico. Para los fines del presente, basta agregar que, así como Agustín convierte en tabú y desliza un recelo bíblico por todo lo que es inherente al placer (masturbación, menstruación, semen, “flujos”, etc.), despierta simpatías por lo que se le resiste (abstinencia, castidad, ascetismo, sublimación) y así aborda también los temas de aborto, violación y suicidio, de manera dispersa, entre valoraciones sobre el impacto bárbaro para amortiguar sus consecuencias morales y religiosas o, como dirían hoy los oportunistas, para transformar la dificultad en oportunidad.

			

			
				Aborto

				En contraste con la importancia que confiere a la función del placer, Agustín no aborda el aborto (ni la violación sexual que suele acompañarle) como un tema específico, sino disuelto en el contexto social y de su lógica de pensamiento, seguramente porque su época no asume el tema como consecuencia ni solución de sus tribulaciones. Decir lo cual no niega la antigua práctica de incipientes métodos anticonceptivos sobre todo en el dominio de la prostitución y los rituales religiosos, ni que hubiera estado siempre ausente de las preocupaciones de la historia, pues, el Código de Hamurabi contempla sanción pecuniaria (“1o. ciclos de plata”) para hombres que al golpear a una mujer le causaren “pedida” del fruto de “sus entrañas”. Es sabido que el juramento de Hipócrates incluye una definición contra el aborto y, no deja de intrigar que las mujeres ofrezcan pleno placer a Salomón (“allí te daré mis amores”) bajo el supuesto de que “las mandrágoras han dado olor” (“Cantares”, 7.12, 13), dejando en duda si aluden a que las características estupefacientes de la planta intensificarán el placer o a que las abortivas eliminarían el riesgo de embarazo.

				A pesar de las escasas referencias del obispo, la resonancia de su enfoque aun se distingue en los debates contemporáneos sobre el aborto, porque incide en algunos de sus aspectos torales, como la definición del momento en el que se constituye el “feto”, sus mecanismos y las modalidades de su presumida “regeneración”, lo que no tendría interés si Agustín se conformara con la explicación holgazana y facilista de que, si es creación divina, lo es y ya. A diferencia de ello y como es su norma, sustenta sus ideas en los conocimientos científicos de su tiempo, genéticos, médicos y fisiológicos, haciendo de su análisis un instrumento para eliminar supersticiones galopantes y ventana para observar su época. De esta manera, ridiculiza a quienes explican la enfermedad de unos gemelos por influencia de la constelación astrológica bajo la que nacieron (“¡Oh estupidez singular!”), sosteniendo que se debe a su similar disposición biológica (p. 123, 127). Con ese criterio explica también que, para beneficiarse, Jacob hubiera modificado el color de las crías paridas que le ofrece su suegro, basándose en cuestiones genéticas relacionadas con la clase de plantas usadas para alimentar a las madres. Rescata la explicación que da su época sobre el cáncer de mama entonces incurable[38] y deja testimonio de los salvajes métodos curativos imperantes, mediante esterilización de heridas e infecciones con hierros candentes y sangrías. A la postre sin embargo, tiene el defecto de creer que donde la medicina no puede, los milagros sí.

			

			
				Como en otros temas, en éste Agustín se desliza entre certezas y contradicciones derivadas, en este caso, quizás, de sus resabios maniqueos, no erradicados del todo a pesar del sufrimiento que esa transición le cuesta, como consta en sus Confesiones. También deben influir indefiniciones relacionadas con la transición del paganismo al cristianismo y el contexto de crisis social que le toca vivir. En consecuencia, el obispo explica el inicio de la vida humana partiendo de que: “todos (sus)…miembros están ya ocultamente contenidos en el semen”; pero la avasallante realidad le impone rápidamente una contradicción, cuando sostiene que: “a los que han nacido ya les faltan algunos (miembros), como son los dientes y otras cosas semejantes (p. 696)”. Sus dudas crecen cuando con estos criterios quiere resolver el problema de si en la resurrección “han de resucitar los partos abortivos” y los “monstruosos”, y si lo harán con “la cantidad del cuerpo…que no tuvieron en la tierra” o en su tamaño original. Desde su primera premisa la respuesta indubitable debiera ser que resucitan e íntegramente, pero, con la honradez intelectual que lo caracteriza, contesta: “no me atrevo a afirmar que hayan de resucitar…tampoco me atrevo a negarlo (p. 694, 695)”.

				Como se ve, Agustín es reo de la transición cultural de su tiempo, lo que se confirma cuando al querer marcar distancias con el aristotelismo y señalar su afinidad con la subjetividad idealista platónica, llega al resultado contrario concibiendo al ser, a las cosas y a su existencia, en acto y en potencia, sin percibir las fases que cubren el vacío intermedio de esa historia, que en el caso del desarrollo humano significa saber lo que existe entre la fecundación (o el semen) y el parto. O bien también entre la vida y la muerte, proceso que aborda con una lógica distinta y cuasi “dialéctica” que de aplicarse a su “hipótesis” sobre la formación de la vida humana, subsanaría las contradicciones que lo turban. De cualquier modo, su lógica es más dinámica de lo que pretende, pues aunque ratifica que no “debemos llamar a la madre autora y criadora de su hijo” porque Dios aporta el “incremento” determinante en la creación, reconoce que ella puede “imprimir algunas cualidades al fruto de su vientre”. Extendiendo esta capacidad materna al plano psicológico o “espiritual”, ratifica: “cualesquiera causas…deseos, pasiones y emociones del alma de la madre (son) poderosos para sembrar algunos lineamientos o colores en tiernos y suaves embriones (p. 341)”; tal como Jacob había logrado variar el color de las crías con la alimentación. Pero, como en otras ocasiones se espanta de su audacia para inmediatamente contradecirse afirmando que: “con todo, aquella naturaleza no la crió ella (madre) misma (p. 340)” y, en resumidas cuentas, para Agustín el ser es humano desde el semen y con casi (¡!) todas sus partes…

			

			
				Las contradicciones inherentes a la multifacética transición de Agustín no desmienten, como se ve, el juicio de que su método supera los límites de la subjetividad platónica y el acartonamiento aristotélico, sin vislumbrar lo que hay entre la potencia y el acto, razón por la cual da un salto a la teología cristiana, aunque ni tan lejos como quiere de Aristóteles, ni tan cerca de su amigo Platón como presume. Se profundizará en este asunto; baste anotar aquí que si Agustín enfocara la vida y el aborto como lo hace con la muerte, que es parte de lo mismo, daría un paso adelante, pues, ante ésta asegura que: “todos los que están muriendo están vivos…los que se encuentran ya dando el alma, mientras no carecen de alma todavía viven…Luego…uno mismo es el que está muriendo y el que vive, aunque se va acercando a la muerte y apartándose de la vida… ¿Quién podrá decir cuándo está en la muerte?…es mejor decir que está muriendo aquel en cuyo cuerpo ya empieza a mostrarse la muerte…no sé cuándo diremos que está viviendo (se agregan negritas, p. 348-9)”. Con similar dinamismo explica la “corrupción”, que es una variante de la muerte, afirmando que “reduce las naturalezas inestables, mudables y mortales, hasta acabar con ellas con la muerte (p. 321)”. Con esta dialéctica podría haber dicho también que no se sabe cuando es humano el ser que está naciendo, ni cuando su cuerpo queda integrado en todas sus partes, ni el momento en que la corteza cerebral madura para detonar su racionalidad y diferenciarse de la fauna. Es el mismo problema que se debate hasta hoy por la persistencia del conflicto entre los métodos dogmáticos de la religión y los experimentales de la ciencia moderna, los cuales atribulan todavía a William Harvey en el siglo XVI, cuando, coincidiendo con lo más avanzado de Agustín y desarrollándolo, descubre que en efecto, el feto no queda conformado íntegramente desde la fecundación, pues: “el corazón es el primero en existir y en contener sangre, vida, sensación y movimiento, desde antes que el cerebro y el hígado existan…o de que puedan ejecutar alguna función”.[39] Explica la muerte en la misma óptica que Agustín, pero como si quisiera ocultarlo, afirmando que: “el corazón es el primero en vivir y el último en morir…(lo) he visto seguir palpitando aun después de la muerte…tal parece que la naturaleza quisiera, en la muerte, volver sobre los pasos que ha dado y recorrer en sentido retrógrado la senda, hasta volver al punto de partida …lo que es entidad (procede) de lo que no lo es, en la corrupción…(el) recorrido inverso (es) la no-identidad”. Sus investigaciones fisiológicas le permiten dar un significativo paso adelante en la determinación del momento aproximado en que detona la vida, cuando descubre que: “en un feto humano, aproximadamente a principios de tercer mes…ya aparecía formado el corazón…pálido y exangüe”.[40] Iluminando una de las fases decisivas en la formación del ser humano, entre la potencia y el acto, incide en el debate contemporáneo sobre el aborto, pero su certeza se desvanece también entre los mismos tabús y temores de Agustín, reactivados en 2011 en la abrumada Unión Europea con el veto a la investigación con células madre interpuesta por científicos conservadores para obstruir la solución de los “enigmas” milenarios que rodean tanto a la génesis humana como a su “corrupción” cancerígena.

			

			
				Cuando viaja en el hoyo de gusano del retroceso, Agustín convalida las más extrañas concepciones bíblicas, como llamar inmundos a menstruación, semen y “flujos” femeninos, al grado de calificar de “vulgar”, “abyectísimo”, “comparable al cieno y al polvo” y “sin sentido”, lo que la mujer agrega a la fecundación (el óvulo, como hoy se sabe), solo porque ignora su función (“aquél no se qué que…lleva en su seno (p. 171)?”

			

			
				6. Crisis del Imperio y Génesis del Paradigma Agustiniano

				Como quedó establecido, existen premisas para inferir que la instauración de la ética del placer que Agustín coadyuva a revitalizar, fue motivada centralmente por causas socioculturales y de salud pública antes que por religiosas, conclusión acreditada inicialmente por el hecho de que no fue la Iglesia sino los emperadores Constantino y Teodosio quienes auspiciaron las dos sesiones del Concilio de Nicea donde se fraguó lo que podemos llamar un nuevo paradigma, conocido hoy con el nombre de Patrística, ante la urgencia imperial de readecuar sus instrumentos culturales mediante la renovación de un paganismo primitivo que, estando agotado, no servía para acometer los problemas emergentes y, peor aun, estaba convertido en uno de ellos.

				Como las encarnizadas confrontaciones dogmáticas que sufría el cristianismo impedían su conversión en simiente del parto paradigmático, Constantino promovió su unificación declarándose cristiano él mismo, inspirado por una presunta revelación divina de carácter sincrético,[41] que consistió, como muchas fuentes lo constatan, en la imagen de una cruz circunscrita por el círculo solar que, por tanto, acoplaba signos paganos y cristianos, pues, como es ampliamente conocido, los romanos, egipcios, persas, etc., tenían a Júpiter, Ra, Zoroastro, etc., por el sol. La propia cruz, según diversas fuentes, sigue un patrón sincrético.[42] No deja de asombrar en esta perspectiva que pese a sus diatribas milenarias antipaganas y a su rechazo al sincretismo, el cristianismo conserve en el ostensorio o custodia, el recuerdo de la revelación constantina. Es así como el Concilio de Nicea pudo gestar la natividad del Credo unificador que aun es parte de la liturgia cristiana, cuya extensa difusión hace innecesaria su transcripción. Las crónicas del concilio narran que “concluidos los trabajos, Constantino celebró…su ascensión al imperio e invitó a los obispos a un espléndido banquete, (donde) cada uno recibió ricos presentes”.[43] Poco después, el emperador inició los trabajos de construcción de la primera versión de la iglesia de San Pedro, en medio de las reticencias de los cristianos ortodoxos que rechazaban la creciente injerencia imperio.

			

			
				El interés imperial por cambiar el paradigma politeísta pagano por el monoteísta cristiano, también podría haber tenido un origen administrativo, toda vez que la concentración en Roma de los devotos de todo el Imperio para invocar la infinidad de dioses existentes provocaba las frecuentes crisis sanitarias y epidémicas que azotaban a la que ya se conocía como Ciudad Eterna, que en tiempos de Nerón contaba con una población cosmopolita de 1,220 000 habitantes, hacinados tanto por la orografía de las siete colinas donde la ciudad se fundó, como por las “estrategias” de desarrollo urbano, si así puede llamare a la tradición babélica de construir “rascacielos” para alojar a las familias que procedentes de “todo el mundo” llegaban por motivos en gran medida religiosos, pues, como dice Agustín: “había tantas casas consagradas a los dioses (,) que no se tenía noticia y estaban olvidadas…acudían inútilmente y por mucho tiempo a pedir remedio a tanta multitud de dioses”. El paganismo estaba convertido entonces en un problema administrativo. Confirmando esta hipótesis, Vanderberg traza el panorama siguiente: “La metrópoli…estaba superpoblada y debilitada. Era un coloso ingobernable en continua agonía…una ciudad ruinosa, expuesta a derrumbamientos, pestes, hambre e incendios”.[44] Dioses, comercio, política, guerras, salubridad y repentinos cambios climáticos que llegaron a congelar el río Tíber, generaban periódicas epidemias al grado que, dice Agustín, hubo un “invierno memorable…sobremanera cruel y riguroso… cuarenta días…nieve tan elevada (amén del)… rigor de aquella funesta peste (que dejó)…excesivo número…mató (p. 81)”. Aunque es controversial la explicación de que “muchos perecieron” en una de estas “funesta (s) peste(s)” por una “pestilencia más grave, nacida de…los mortales venenos de las matronas”, no hay elementos para anular ese testimonio ni el que asegura que en otra ocasión “sobrevino…una peligrosa peste en las mujeres; antes de que a su tiempo natural pudieran parir las criaturas, morían con ellas, estando aun embarazadas (p. 80)”.

			

			
				Lo cierto es que solo una completa indiferencia del Imperio le habría impedido implementar soluciones como las que aquí se le atribuyen a Constantino, centradas en la necesidad de reducir las fuentes del culto (dioses) para concentrarlas en uno que “está en todas partes”, para de ese modo desconcentrar la población.

				Por lo demás y sobre todo por la inclinación de su colonia hebrea a las rebeliones, el Imperio siempre estuvo en contacto e interacción con ella, terminando por adoptar su religión, siguiendo las pautas de un proceso de influencia cultural o contratransferencia psicológica a escala social.

				Una investigación más profunda sobre las disputas religiosas de aquellos germinales tiempos clarificaría el sentido de las valoraciones que hace Agustín en este plano, a veces más complacientes con Pablo que con Pedro, entre quienes habrían existido soterradas confrontaciones por diferencias dogmáticas en torno a si la fe debía difundirse solo entre los hebreos como quería Pedro o extenderse a los gentiles como hacía Pablo. Aceptando que Pablo “destruía y perseguía a la iglesia”, Agustín tiende a justificarlo diciendo que por su estrategia “padeció los mismos ultrajes y trabajos que él solía causar así en Judea como en todas las demás naciones…cuando—predicaba— la fe… de las gentes (p. 553)”. Lo que no dice es que, como sostiene Pedro Angel Palou,[45] por sus diferencias Pablo sospechaba que algunos de tales “ultrajes” provenían del cuartel general de Pedro en Jerusalén. Sin embargo, considerando que en los tiempos de Agustín, más de tres siglos después, se había demostrado plenamente la validez de la estrategia de Pablo con la adopción del cristianismo como religión oficial y que por tanto había perdido interés la sospecha de que éste había sido espía del Imperio para malograr la rebelión que se gestaba entre los israelitas, entonces, los juicios de Agustín podrían significar una legitimación de Pablo.

			

			
				Al margen de la tesis en comento, pero sustentándola, O’Donnel dice que en el siglo IV, sobre todo por la miseria de la población, provino una proliferación de niños abandonados en la calle, los cuales quedaban expuestos a toda clase de tragedias que incluían la muerte, frente a lo cual no tenían efecto ni las condenas de algunos emperadores que él califica de “píos” y “cristianos”, ni las esporádicas adopciones de quienes corrían con mejor suerte. O’Donnel sugiere que recogiendo las preocupaciones del caso, el Concilio de Nicea podría haberles ofrecido la solución ética de censurar el placer para reducir la natalidad. El panorama se ilumina aun más, considerando que el estado incipiente de la medicina en ese tiempo le impedía evitar el incremento de los índices de morbilidad que truncaban la vida antes del nacimiento, reducían sus expectativas al mínimo y ponían en riesgo la vida de la madre como ya se ha dicho, al grado que, como agrega O’Donnel, “parir hijos (era) un riesgo de muerte” y “el matrimonio en ese mundo era aterrador”.[46] Para agravar los males, la medicina estaba generalmente en manos de todo tipo de curanderos, magos, chamanes y charlatanes y, como Agustín reconoce, la influencia de apóstoles como Pedro se explica también por sus dotes de mago y curandero, practicados también por Jesucristo y su más fuerte competidor Josefo, de quien Agustín da el complaciente y precavido testimonio que ya se mencinó. Con una gran visión que atestigua su época, el obispo refiere tratamientos de curación tormentosos como la “técnica” de las sangrías y esterilización de heridas e infecciones con “horribles herramientas”, que pese a todo no siempre eran infructuosos (p. 682-84). Al final de La Ciudad de Dios, el obispo expone el conjunto de milagros que considera más portentosos para probar el poder divino de Jesucristo, muchos de carácter curativo y otros muy divulgados, como la curación de leprosos y la resucitación de Lázaro.

			

			
				Vale agregar en este orden de cosas, que el siglo V no fue la única época con problemas de población, de salud y con necesidad de una ética de la justificación, como evidencian La Ciudad de Dios y la Biblia, mediante imágenes que quizás solo sean mitos, como la costumbre de abandonar a los recién nacidos y realizar los infanticidios en masa que relata la Biblia. Por debatir contra quienes veían el genocidio infantil como prueba de la existencia de relaciones de parentesco exogámicas y endogámicas y como un factor de equilibrio entre ellas, Engels no discute la validez de ese hecho recreado por la historia religiosa en la “Matanza de los Inocentes”, ordenado por Herodes para erradicar el peligro del mesías que le hacía competencia, hecho al que Rubens le dedica un cuadro; o la que habrían ejecutado los egipcios contra los descendientes varones de los judíos para prevenir que su incremento poblacional acabara con su hegemonía.

				Valga extender la digresión sobre este importante tema, en la medida que está relacionado con la fundación de Roma y el propio nacimiento del cristianismo, como se verá, ayudando a explicarlos. A la fecha no hay estudios visibles para descifrar el célebre enigma bíblico donde Dios le ordena a Abraham que le inmole a su primogénito Aarón, el cual condensa el conflicto de los hebreros frente al infanticidio. Las tribulaciones y resistencias de Abraham deben simbolizar la transición hacia la erradicación de esa costumbre, señalada por Agustín solo para reinterpretarla, extirpándole la contradicción que conlleva el interés real de Dios por sacrificar al infante, asegurando que se trató de una prueba de obediencia y fe. La verdad es que el Antiguo Testamento relata otras manifestaciones holocausticas ligadas con éste tránsito y/o involución cultural hebrea, del paganismo a la civilización. Sobresaliente es el infanticidio que según la Biblia decreta el faraón contra Moisés, el cual se evita depositándolo en una cesta de mimbre lanzada al Nilo, la cual para suerte de Moisés fue rescatada por la hija del Faraón. Que el infanticidio se decretara solo contra hombres, manifiesta una concepción de la vida donde el hombre aporta el factor activo a través del semen y la mujer solo un elemento secundario que para Agustín es “comparable al cieno”. Como se sabe, un infanticidio masivo de estos incluye al hijo del Faraón como parte de las siete plagas que Dios envía a los egipcios para obligarlos a liberar a los hebreos. La venta de José a los mercaderes egipcios por sus celosos hermanos es parte de esta costumbre brutal contra la infancia y hay constancia de que en pleno siglo de oro griego era legítima la eugenesia en los partos para perfeccionar la raza, sobre todo en Esparta.[47]


			

			
				De esta tradición nació la leyenda de Rómulo y Remo que tal como es rescatada por Agustín, ilustra otro aspecto de este fenómeno de niños no deseados, por dificultad para mantenerlos sanos o para encubrir las tropelías de las élites del poder que desprecian a los subalternos y su descendencia. Según Agustín, la leyenda empieza cuando el rey Amulio, quizás con malicia, entrega como virgen vestal a Rea, hija de su hermano Numitor, engendrándole después dos hijos que para no deshonrar a la madre y excusar el “estupro” real, son atribuidos al dios Marte. El “mito” se refuerza con la fábula de la loba que amamanta a los críos, la cual habría sido solo una “ramera”, pues, según el propio Agustín, esa acepción admite también el concepto de lupus en latín (p. 520). Basta adecuar los términos de la ecuación al lenguaje cristiano, cambiando Marte por Espíritu Santo, para descubrir la analogía entre el mito romano y la concepción virginal mariana, como algunas fuentes de la red lo señalan. Lo universalmente reconocido es que José no siempre estuvo dispuesto a jugar el papel de lobo, ni tan seguro de que el Espíritu Santo fuera el artífice de la concepción “sin pecado original”, sospecha que crece al considerar que solo a la sombra de un árbol frondoso se puede alcanzar la credibilidad que impulsa una carrera tan meteórica hacia la notoriedad como la de los gemelos romanos y Jesucristo; sobre todo en un medio tan aristocrático y de genealogías tan celosa y milenariamente vigiladas por los cristianos, manifiesta en la defensa que hace Agustín del origen davidiano de Jesucristo y María, incluso carnalmente (“Cristo Señor, nació de la descendencia y linaje de David, según la carne, p. 486-8”). Es una perspectiva que, siendo José tan humilde, acrecienta la sospecha sobre el padre de Jesús y la virginidad de María, fortaleciendo la analogía entre el mito romano y el cristiano. Más aun si se integra al hecho de que, en lo más profundo de la aristocrática familia sagrada se habían vivido infinidad de sucesos con este extraño perfil, como la multicitada tragedia de la princesa Tamara violada por su hermano Amnan; siendo ambos hijos de David, despejan cualquier objeción contra la posibilidad de las hipótesis aquí planteadas. Baste agregar que el lamento emitido por la atribulada Tamara cuando intenta disuadir infructuosamente al “violador enfurecido”, (“¿Dónde iría yo con mi deshonra?, S. 13:3)”, descubre los flagelos y riesgos que vivían las mujeres antiguas de todos los linajes, uniendo afrenta con desgracia para crear el resentimiento que las conducía a realizar las diversas formas del infanticidio. La posterior venganza que ejecuta Absalón, hermano de ambos, asesinando al violador, testifica los tiempos salvajes que vive y protagoniza la familia sacra.

			

			
				Para concluir, valga señalar, primero, que si bien algunos autores llaman la atención sobre el infanticidio en las sociedades prehispánicas entre ellas la azteca y teotihuacana,[48] ninguno ha planteado hasta hoy una hipótesis poblacional para explicarlos, dejando subsistir la idea de que tuvieron exclusivamente motivaciones religiosas; segundo, que la tesis sobre la solución ética a problemas de población y sanidad sustentada a lo largo del presente apartado no debiera extraña en nuestro tiempo, tomando en cuenta que, pese a los avances médicos y sanitarios, diversas instituciones buscan frenar fenómenos emergentes como el embarazo adolescente, no con programas de educación sexual y prevención anticonceptiva, sino con estrategias de abstinencia sexual y castidad hasta el matrimonio, en consonancia con valores que satanizan la práctica sexual con fines de placer y obstruyen métodos de prevención como el aborto, como en el pasado.

				Sobre la estructura epistemológica del paradigma Patrístico cuyo origen aquí se estudió, se abunda en el último capítulo de este trabajo.

				Otras variables culturales del nuevo Paradigma

				Los temas que esta obra aborda inciden en el debate sobre los mecanismos del proceso civilizatorio que ha elevado a la humanidad desde el salvajismo hasta su condición de tal, perfeccionando sus formas de convivencia y cohesión social, superando toda clase de prácticas salvajes como el canibalismo, infanticidio, incesto, violación, etc., no de manera lineal sino con avances y retrocesos que sigue experimentando hasta poner en riesgo su sobrevivencia. Relacionar este proceso con la historia del cristianismo y de la religión en general, es una premisa aceptable sin reservas por creyentes y laicos, como evidencia el empeño de la iglesia actual por ofrecer la fe como solución a la creciente dislocación del tejido social, los enfoques freudianos sobre la cultura,[49] y los de otras corrientes socio antropológicas que abrevan de san Agustín más de lo que reconocen. Pero de ahí a que los creyentes admitan como mitos muchos de los más trascendentales eventos religiosos como lo hacen con la tradición pagana, hay una gran distancia, por más que ésta no sea una propuesta novedosa, pues mitos como el de Adán y Eva son analizados desde diversos ángulos y el propio Agustín, como se ha visto, arroja luz sobre sucesos como la existencia de prácticas holocausticas paganas en la familia sagrada, que critica diciendo: “Noé …luego que salió del Arca ofreció a Dios hostias y sacrificios (p. 415)”.

			

			
				La ética del placer estudiada arriba, abrió la discusión sobre el papel civilizatorio de la religión, tema ubicado en los intersticios de la epistemología agustiniana. El estudio de la relación entre el proceso civilizatorio y la ética cultural o religiosa en Agustín, permite avanzar en su comprensión, partiendo de pasajes como el siguiente: “sujeta… Dios… aquella alma…para que la dirija y favorezca y las pasiones al alma para que las modere y refrene, de modo que se conviertan en aprovechamiento de la justicia (p. 232)”; donde se observa cómo Agustín desprende la función civilizatoria de la religión y concretamente su capacidad para sujetar (reprimiendo o sublimando) las pasiones al alma (instintos “egoístas” dice Freud) y ésta a Dios, mediante la abstinencia y la castidad. Se trata del mismo debate sobre el placer, desde otro ángulo. En Gilgamesh, el comportamiento humano compite aun con el de las fieras tanto en la intensidad de las “pasiones” como en los mecanismos empleados para “sujetarlas”, los que operando bajo la divisa de “ojo por ojo”, son instituidos por códigos como el de Hamurabi, desde donde se heredan a la Biblia.

				Esta sujeción, regulación o represión, siguió definiendo su carácter de patrón para medir los vaivenes del proceso civilizatorio a través de los siglos, retrocediendo a grados de salvajismo en los conflictos de la familia de David, como lo expresa intensamente la condena de Tamara a su hermano y violador Amnón, diciendo: —“viva entre fieras quien entre hombres se perdió (…) lama el plato en que has comido (…) un perro al suelo arrojado”. Rechazando la sujeción, Amnón por su parte descorre el velo institucional y de poder que cruza el proceso civilizatorio, cuando exclama: —¿Hoy libre y hoy con leyes? ¡Oh, milagrosa fuerza de un ciego dios que vence…!”. Por esta vía descubre en la ley la causa que reprime sus pasiones que, a diferencia de otros tiempos, son asumidas como inmorales por su sociedad. Equiparando ley con fuerza de dios, confunde delito con pecado y confiere a la religión la función que la sociedad moderna atribuye a la ética, las leyes, la cultura. Esta confusión entre delito y pecado la sigue sosteniendo Agustín casi mil quinientos años después, como demuestra el pasaje siguiente: “los que se hayan aprisionados en las cadenas de algún pecado…son reos y culpados de haber prevaricado (e) infractores de alguna ley (456)”. Asumiendo que la conducta sujeta a la religión es signo de máxima virtud y bienaventuranza, la Biblia se erige en ley de leyes, en una escala para medir la civilidad humana y, por tanto, en la Ley, con mayúsculas, como ella acuña.

			

			
				Por su parte, el Tirso de Molina exaltado por los frescos vientos libertarios del renacimiento, en su Venganza de Tamara plantea una paradoja entre libertad y leyes, que refleja la visión de su dorado siglo sobre el proceso civilizatorio, matizada por modelos que en este caso se antojan extremos, pues, quizás por ser momento de ruptura de tradiciones y prejuicios, parece que justificara actos que simbolizan la crisis del reino de David, donde viéndose la libertad distorsionada por la pasión y el poder, se opta por la rebelión contra el freno de ley y religión, impidiéndoles cumplir su función reguladora de sancionar pecado y delito, pues, simulando justicia, Absalón asesina a su hermano el violador de su hermana y, por favorecer a Salomón, se dice, David no castiga al violador y deja a su asesino levantarse en armas por el trono. Tan extraña es la reacción de David como la del apóstol que, secundado por Agustín, aconseja a los hebreos sujetarse al cautiverio de Nabucodonosor II (“Jeremías… mandoles que fuesen de buena gana y obedientes a Babilonia, sirviendo a Dios con esta conformidad y resignación, p. 590)”, imponiendo grados extremos de represión con resultados a veces tan opuestos a la civilización, pues, como dice el mismo Agustín, el impacto del delito de Caín desapareció la fe hasta la época de Abraham.

			

			
				Se está nuevamente ante la necesidad de establecer el equilibrio entre la libertad de las pasiones individuales y el interés de la sociedad para medir el índice de civilidad, pues, privilegiando al individuo se llega a la anarquía, y al despotismo y la anulación del individuo, anteponiendo poder y autoridad. Es el mismo problema que surgió al abordar la función del placer, de hondas raíces psicológicas estudiadas por Freud y manifiestas también en las relaciones padre-hijo plasmadas en mitos antiguos como el de Saturno que devora a sus hijos y que a la postre es exterminado por Júpiter, uno de ellos. Agustín no percibe con toda su riqueza el trasfondo humano de este mito, por estar empeñado en demostrar que la mitología es un conjunto de fábulas inventadas por hombres (“pudo suceder que el impío joven, temeroso de que su cruel padre le matase, y codicioso del reino, echase y despojase de él a su mismo padre, p. 184”). Sin embargo, dibuja los contornos sociopolíticos de ese problema cuando dice que: “si nos estrecha la ley con el precepto, y nos faltan los auxilios del espíritu, (crece) por la misma prohibición el deseo”; de esta manera, “el apetito del pecado” prevalece, permitiendo que “uno vicios…claros y manifiestos se (venzan) con otros…ocultos y secretos, que se (consideran) virtudes”; finalmente, agrega, “reina la soberbia y una soberanía despótica de agradecerse a sí propio, que amenaza con la ruina (p. 656)”. Más concretamente aun, advierte a los poderosos conservar los pies en la tierra, porque “la paciencia de los pobres…no ha de ser eterna”. Llevando su enfoque al plano filosófico-psicológico, afirma que son inútiles los “rigores” para “refrenar (los)… malos deseos y apetitos”, pues son “males con que nacimos (p. 703)”; “tesis” con la que además, anticipa el debate sobre el carácter “innato” de las ideas y el pensamiento, que sería replanteado por la modernidad renacentista sin darle una solución universal; y el estudio de la líbido que se desarrollará después. Demostrando su capacidad para articular lo abstracto, filosófico y místico con la realidad y la experiencia a la que con frecuencia evoca (“no lo he visto por experiencia”) demostrando su calidad de hombre práctico y de acción, Agustín aplica su método al proceso educativo y a la pedagogía, criticando tendencias autoritarias que resurgieron posteriormente en múltiples ocasiones, al tenor de regímenes y sistemas sociales vigentes.

			

			
				Finalmente, debe señalarse que la evaluación del impacto que debieron ejercer los elementos culturales anteriores (posesión de bienes, propiedad, “prosperidad”, ética, sexualidad, etc.) sobre la dinámica social de la agitada época de Agustín, depende de los enfoques metodológicos que se usen, articulados por él desde la religión, regularmente sustentada en mecanismos de represión, prohibición y ascetismo. El, por fortuna, no se limita a condenar las tendencias laxantes y distorsionantes de la convivencia y cohesión social, sino que, al contrario y confirmando que pertenece a la generación de “hombres nuevos” de su tiempo, que entienden las ideas como “una guía para la acción”, asume con crudeza su realidad para transformarla, lanzando una cruzada civilizatoria ajena a los gustos autoritarios de sus descendientes menos dotados y de menor buena fe, caso de los inquisidores. Al contrario, se sustenta en la razón como hemos dicho y como lo confirma su crítica a la ineficacia de metodologías y técnicas educacionales que en su infancia lo habían aterrorizado por hacer uso del castigo y la disciplina vertical. La profundidad de la huella que esa “didáctica” imprimió en su personalidad se aprecia en sus Confesiones, donde se “autoanaliza” buscando en la profundidad de su alma la “bienaventuranza”. Probando también aquí su escaso dogmatismo, dice: “de qué sirven tantos miedos fanáticos… de tan raras especies…para refrenar las vanidades, y afectos de los muchachos (para qué los)…ayos, maestros, palmetas, correas, varillas… ¿De qué (sirve) aquélla disciplina con que dice la Sagrada Escritura que se deben sacudir los costados del hijo querido (para) que no se haga indómito?”. Un estudio específico ayudaría a precisar el influjo de Agustín sobre las corrientes educativas modernas, sobre todo las de clara influencia teológica como las denominadas Activas. Y por tanto, su impacto en la obra de constructores de la cultura moderna, como la estadounidense, que transpiran racionalidad, afán de “armonía entre la materia y el espíritu”, asumen al trabajo como principio rector (“conquista de la independencia por el trabajo”) de una educación que privilegia la disciplina libertaria (“más domesticados por el cariño que si…hubieran administrado…latigazos”) y la formación de la personalidad, por encima del equipamiento conceptual, todo ello reflejado en obras clásicas como Hombrecitos, de Luisa May Alcott, por citar una.

				Fiestas y Juegos Teatrales

			

			
				Directamente relacionadas con el tema cultural, pero, con particularidades que obligan a estudiarlas separadamente, están las consideraciones críticas del prelado contra el resurgimiento de rituales paganos reflejados en festividades y ceremonias públicas, consistentes en festivales orgiásticos masivos dedicados a los dioses Baco (bacanales), Saturno (saturnales) o Vesta (vestales) y representaciones teatrales satíricas de la vida cotidiana llamadas por él “juegos escénicos”. Sin embargo, en aras de la crítica y sin la conciencia del historiador moderno que conoce la importancia de precisar las fechas, mezcla las referencias milenarias con las de su presente, dificultando distinguir sin otras fuentes, la intensidad con la que resurgieron; obras ya citadas como la de Caldwell contribuyen a despejar incógnitas. Tales eventos, que como se ha dicho, son expresión de los periodos de atonía y depresión cultural, regularmente se extinguen durante los auges del cristianismo, la euforia militar o las fases de relativa estabilidad del imperio. Concretamente, Agustín alude a estas festividades diciendo que: “por autoridad de los pontífices y con motivo de acrecentarse el cruel azote de la peste, se instituyeron los juegos escénicos en Roma…por autoridad divina”. Reconociendo su carácter catártico dice que: “en (esas) funciones dan rienda suelta a todas las deshonestidades…huyen (do) de todo…pudor y virtud (p. 39)”.

				La Ciudad de Dios ubica el primer indicio trascendente del gusto por estos eventos en los recovecos de las Guerras Púnicas (264-146 a. C.) que dieron celebridad a generales de los ejércitos romano y cartaginés Amílcar Barca, Aníbal y Escipión “El Africano”, aludidos por el prelado cuando asegura que “falsos dioses” pidieron que se “les celebrasen solemnemente estos juegos” y se “consagrasen en honor suyo” estas “obscenas ceremonias” que el ve como un signo del relajamiento de las costumbres ligado a los periodos de paz y atonía, pues, contradictoriamente, dice, “Roma (tenía) en la amenaza de Cartago un mecanismo de felicidad y equilibrio…pues (así) podían reprimir la disolución, conservar las buenas costumbres y refrenar con el miedo los vicios” (p. 48-9). Podría sospecharse que el juicio agustiniano estaba determinado por la rigidez de su ética cristiana sobre la sexualidad si no lo relacionara con el ritual pagano para celebrar al dios Libero (Dionisio y Baco en otros lugares) en el valle de Lavinio, donde, como dice el autor, “se reverenciaban las vergüenzas de los hombres” públicamente. Herodoto reporta que en Egipto existía una celebración similar a la que en honor a Dionisio refiere Agustín, pero, mientras él habla claramente de un desfile masivo de mujeres cargando “muñecos” masculinos desnudos movidos por resortes, que realizan movimientos obscenos con el gran pene que comporta, el obispo alude a un “impúdico miembro” que era “colocado con honores en carrozas y paseado…del campo a las encrucijadas” y luego a la ciudad. Para recibir una mayor cosecha festinaban a Libero durante un mes y “en esos días —dice— usaban todos las palabras más indecorosas”; la fiesta terminaba cuando “una honestísima madre de familia (p. 186)” coronaba ese “miembro deshonesto”, concluye Agustín. Se trataba de una antigua costumbre renacida en contextos propicios y formas similares, cuya realidad certifican las excavaciones modernas realizadas en Pompeya, en las que se hallaron pinturas de parejas practicando el sexo en diversas posiciones y de un hombre que a imagen de un sátiro, sostiene a dos manos su descomunal miembro quizás de medio metro de longitud; sin embargo, los testimonios aparecen en lugares privados que pudieron ser prostíbulos y no públicos como antes.

			

			
				Después del magnicidio de Julio César, la necesidad de defender Roma de los bárbaros del norte, germanos y dacios, concentró la atención de la República hasta que los generales Mario, Germánico, Trajano, etc., lograron ponerlos a raya sin infringirles una derrota definitiva. El asesinato del César, sin embargo, acrecentó la inestabilidad por el enorme prestigio social que le había granjeado su éxito militar hasta minar la autoridad del Senado y crear suspicacias sobre sus pretensiones monárquicas, facilitando que sus asesinos revistieran el delito con ribetes de heroísmo presumiendo que estaban salvando la república, cuando en los hechos le abrían la puerta al Imperio. De esta manera, el círculo mágico con el que se condujeron los tres primeros siglos del Imperio estuvo impregnado de amenazas, paz, decadencia caliguloneroniana, festividades orgiásticas, sediciones, hostigamiento bárbaro, persecuciones de y conflictos intercristianos, hasta que, abriendo la más severa y prolongada de las crisis, los hunos de Atila inician el desplome del Imperio Romano de Occidente en tiempos de san Agustín. Por cierto, hasta hoy nadie se ha preguntado si la ofensiva sanguinaria que en 2003 emprendió la Al-Qaeda de Bin Laden contra el mundo occidental estuvo inspirada por el recuerdo de aquéllos invasores.

				San Agustín no es el único que en su época refiere y enjuicia las fiestas y comportamiento social en cuestión, si bien es el más conspicuo de los cristianos en hacerlo. Ovidio también las consigna en Las Metamorfosis, escritas en plena crisis de la república romana, desde una perspectiva pagana de matriz griega y en un tono optimista sobre el futuro de Roma y su mitología, pero de un modo más parecido a una sutil denuncia que Agustín no capta. La fábula IV, por ejemplo, es tanto un testimonio del nacimiento de las fiestas de Baco (“¿Qué razones te han movido para hacerte sacerdote de esta nueva y absurda divinidad?”), como una descripción y denuncia de sus características “nefastas”, pues, dice: “Llegó Baco y los campos se estremecieron con las deshonestidades de hombres y mujeres… indignado contra la muchedumbre necia, Panteo gritó: descendientes de Marte: ¿qué género de locura os posee? ¡El estruendo de los instrumentos de aire os hace perder la razón!” Testificando que las guerras habían canalizado anteriormente esa energía, señala: “Jamás el ruido de las armas movidas en las batallas os conmovió tanto. No os vencieron aguerridos adversarios… ¡y ahora os dejáis humillar por hombres afeminados!”. De este modo, refleja también una actitud despectiva hacia la homosexualidad que no siempre existió, pues, como se dijo, llegó a ser admitida hasta en el ejército. Más aun, agrega al respecto: “¿no resulta humillación inconcebible servir a un mancebo que se unge el cabello y se afeita y pule y viste de seda y se adorna con joyas?…”

			

			
				Ovidio entiende la función catártica de las Guerras Púnicas, acusando: “¿Cómo es posible que tanto hayáis cambiado desde que trepabais, victoriosos, por los muros de Tiro? Y vosotros, juventud magnífica… a los que más que los tiros convienen las armas… ¡Acordaos de quienes fueron vuestros engendradores!”. Expresa el impacto que estas tendencias decadentes tenían sobre las nuevas generaciones y la preocupación del estado para amortiguarlo, exhortándolas a resistir a la voz de: “¡No dejes que vuestra vida termine en la más vil de las claudicaciones!… ¿podrá dominar una sonrisa afeminada y una alegría viciosa?… ¡Ea! ¡Venid a mí! ¡Resistámonos!”, (pp. 64-67).

				Por otro lado, la explicación de los recelos de Agustín sobre estas festividades podría encontrase en obras literarias contemporáneas de corte histórico como El nombre de la rosa de Humberto Ecco, en la que sin mencionar al prelado, se manejan enfoques y fuentes similares y a la Poética de Aristóteles, tratado aparentemente inofensivo que debió incomodar a la Iglesia solo porque al legitimar elementos de expresión humana como la risa, la ironía y la sátira, liberan patrones culturales irreverentes ajenos a la circunspección, parsimonia y austeridad que tradicionalmente necesitó la liturgia religiosa, llevando a la negación del propio Dios, como en efecto sucedió durante el estado de catarsis, desencanto, desamparo y desinhibición aquí analizando. Agustín ejemplifica sus temores recordando la experiencia de Pericles, quien “habiendo gobernado con suma autoridad y prudencia,…le ultrajen con… versos (que resurgen) en el teatro (p. 41)”.

			

			
				La novela de Eco transcurre en un convento medieval que traduce e ilustra obras valiosas para la “eterna recapitulación” del conocimiento que por muchos siglos se asumió como única fuente del saber, y se censuran las que se estiman peligrosas para la fe cristiana como la que trata de “la risa”. El convento es arrastrado por una tragedia misteriosa y presuntamente maléfica cuando los monjes descubren el libro y lo consultan en sigilo para indagar las razones de su proscripción. Todos los curiosos fallecen dejando una estela de misterio y terror hasta que el sagaz sacerdote Baskerville descubre que se envenenan llevando el índice usado para hojear el añejo libro de Aristóteles, impregnado premeditadamente con arsénico. La biblioteca y sus tesoros literarios se incendian casi al mismo tiempo que el enigma es aclarado por tal personaje que alardea de una irreverente racionalidad que anticipa la audacia de pensamiento del “hombre nuevo” que renació siglos después y que anticipa Agustín en frases como: “no os conforméis con este siglo…transformaros por la renovación de vuestro espíritu en nuevos hombres (p. 255)”.

				Notas

			

		

		
			
				[1] “Dios…en Rey universal…así como entre los magistrados y gobernadores de la sociedad humana hay uno superior a quien deben obedecer los subalternos, así Dios, como superior a todos, de todos debe ser obedecido. Confesiones, Austral, Méx., 1983, p. 65.

			

			
				[2] Usa el concepto de moderno para apologetizar a Julio César llamándolo “moderno César (p. 66)” y cuando alude a “los filósofos más modernos” (p. 210). Es moderno al decidir “extirpar las perversas y envejecidas opiniones contrarias a la verdadera religión (p. 170)” y, más aun, su defensa de la ciencia si sirve a la “caridad” y no a la “soberbia”, pues, forzando la visión del “Apóstol”, cree que eso significa su juicio “la ciencia causa hinchazón (p. 245)”. Cierta o no su interpretación, poner el interés de la ciencia en función de la caridad descubre las viejas raíces de polémicas de moda en los años setentas, que diferencian “ciencia burguesa” de “ciencia proletaria”.

			

			
				[3] Parafraseando a san Agustín, Weithman señala: “We are also prone to seek happiness in the possesion of things that can not confer it, including pleassures of the flesh, transient glory, enduring reputation, and, especially, power of the others” (estamos inclinados a buscar la felicidad en la posesión de cosas que no pueden ofrecerla, incluyendo el placer de la carne, la gloria pasajera, fama duradera y, especialmente, poder sobre otros. Op. cit., p. 57).

			

			
				[4] En esta línea, el Canon 17 del Concilio de Nicea del año 323, prohíbe al clero prestar con interés.

			

			
				[5] F. Engels, El Origen de la Familia la Propiedad Privada y el Estado, Progreso, México, 1974 (p. 350).

			

			
				[6] Id., sobre todo.

			

			
				[7] “The strong attachment to material goods…is an affective disorder…laws which establish property protect the claims of those who should not own it…allowing us to live together more peacefully than we otherwise could”. Op. cit., Paul Weithman, Augustine Political philosophy, p. 56.

			

			
				[8] Engels, por su parte, dice al respecto que: “La realidad pasada aparece reflejada en las imágenes fantásticas de la mitología (Ib., p. 286)”.

			

			
				[9] Los libros de la historia, Herodoto, Sepan Cuantos, Porrúa, Méx., 1986.

			

			
				[10] “Más dulce, engreído de su riqueza, se puso en el primer lugar”. Engels, id., p. 337.

			

			
				[11] Hesíodo, Bruguera, Esp., 1981, p. 159.

			

			
				[12] Como signo del fin de la censura virtual impuesta por la falsa tolerancia de todo tipo de corrientes académicas y políticas autodenominadas modernas y posmodernas, autores honrados de actualidad temática como Thomas Friedman, empezaron a reconocer cosas como: “los primeros en identificar el tipo de aplanamiento que yo describía habían sido Karl Marx y Friedrich Engels en el Manifiesto Comunista”. La Tierra es Plana, Ed. Mr., Esp., 2007, pp. 214-216. Jeremy Rifkin, por su parte, en su contribución al esclarecimiento de las continuidades y obsolescencias del llamado “modelo social” europeo, poco afortunada por cierto, cuando está siendo sacudido por la equivocada estrategia neoliberal con la que se quiere resolver la crisis del neoliberalismo en la Unión Europea, alude a los conceptos menos populares del marxismo, tales como la lucha de clases y la distribución de la riqueza. El Sueño Europeo. Cómo la visión europea del futuro está eclipsando el sueño americano, Paidós, Esp, 2004, pp. 126, 171.

			

			
				[13] Op. cit., p. 241.

			

			
				[14] “Y miró Dios la tierra…toda carne había corrompido su camino sobre la tierra (Gen.6:12)”.

			

			
				[15] Op. cit., pp. 49, 70.

			

			
				[16] Ib. p. 70.

			

			
				[17] Op. cit., p. 175.

			

			
				[18] Philipp Vandenberg, Nerón, el Emperador Artista, Vergara, Esp., 2005, p. 64.

			

			
				[19] Haciendo glosa de los tributos devengados por el imperio de Darío en las colonias, Herodoto afirma además que: “Los persas en su país son privilegiados e inmunes de contribución”, op. cit., p. 149.

			

			
				[20] Id., Cap. 3.

			

			
				[21] Coincidiendo, reforzando y quizás a sabiendas de esto, Engels dice: “la rivalidad de los machos durante el periodo de celo relaja o suprime momentáneamente los lazos sociales de la horda” (Id., p. 227).

			

			
				[22] El señala que según textos judíos serían solamente 1656 años (p. 419).

			

			
				[23] Id., p. 225.

			

			
				[24] El simbolismo de la manzana, analizado ampliamente por Agustín, se aborda en el siguiente apartado.

			

			
				[25] Eran hombres y mujeres que ofrecían servicios en los templos, incluso sexuales y de prostitución.

			

			
				[26] La película La Propuesta (2001), dirigida por Enricolo Verso y protagonizada por Sandra Bullock, representa un caso de contaste entre las relaciones y las estructuras familiares, cuando una familia alaskeña de comerciantes notables, conserva antiguas relaciones tribales expresadas en una extensa conexión interfamiliar, rituales indigenistas practicados por ancianos y la costumbre de que el matrimonio de las mujeres sea sancionado por los jefes de la genealogía familiar, lo que para la emancipada ejecutiva neoyorkina son “errores” y que su nativo enamorado defiende como si conociera a Engels, diciendo: “tal vez no sean errores; podrían tener otro significado, de cosas que tú no comprendes”; cosas incomprensibles, pero desprovistas ya de sus bases comunitarias originales.

			

			
				[27] Actuada por Ray Winstone, Anthony Hopkins y Angelina Jolie y dirigida por Robert Zemeckis, 2007.

			

			
				[28] José Saramago, Caín, Alfaguara, Esp., 2009, p. 175.

			

			
				[29] La película La Biblia, alude al poder que aun tenían las mujeres en la escena donde Noé solo puede gesticular el rechazo a la petición de su mujer para tener a su mando algunos familiares que reparen la casa descuidada por la construcción del arca; o cuando operando diestramente telar e hilos, Sara diestramente telar e hilos, Sara garantiza a la familia un heredero, concertando la cópula de su marido Abraham con Agar la criada (John Huston, 1966).

			

			
				[30] En el Atila, una aristócrata romana que intenta seducir al caudillo huno, se dirige en los siguientes términos: “si una mujer solo puede tener poder a través de un hombre, pues que sea con el más poderoso (Power Boothe, Gerard Butler, Dir. Dick Lowery, Lithuania, 2001).

			

			
				[31] Op. cit., Alfaguara, Méx. 2010, p. 354.

			

			
				[32] El film One Night with the King, traducido como La Reina de Persia (Dir. Michel O.Sajbel, 2006) inicia con la persecución de un infanticida que resulta ser el torvo Aman, intrigante contra Xerxes en el libro de “Esther”.

			

			
				[33] Magali Reyes Chávez, Rompiendo mitos de género. Mujeres y hombres ¿Sexos en guerra? Buscando la media naranja, COBAES-ISMUJERES, Sin, Méx., 2005, pp. 103. 

			

			
				[34] Esta tradición y la menor carga agresiva que implicaba, debe explicar que los conquistadores españoles hayan elegido la imagen de una mujer para introducir su credo en México, corazón de la conquista.

			

			
				[35] José Luis Giménez Rodríguez, El triunfo de María Magdalena. Jaque mate a la Inquisición. Forros, Ed. Corona Borealis, Esp., 2008.

			

			
				[36] José Saramago, El Evangelio según Jesucristo, Alfaguara, Méx., 2010, p. 322.

			

			
				[37]  Op. cit., pp. 103.

			

			
				[38] “Inocencia —dice— tenía un cáncer en un pecho, dolencia…que no puede curarse con medicamento alguno, y por eso suele cortar y separar del cuerpo el miembro infecto donde nace…porque, según… Hipócrates (y los físicos), de allí ha de resultar la muerte (p. 684)”.

			

			
				[39] W. Harvey-JJ Izquierdo, Del nacimiento del corazón, UNAM, México, 1965, p. 213.

			

			
				[40] P. 130.

			

			
				[41] Que la lógica del sincretismo sea hoy tan aceptada con diversos nombres, salvo por la religión, ahorra el trabajo de explicarla, aunque se volverá a ella. El subrepticio intento de Agustín de negarla diciendo: “no piense…alguno que la frase Dios solo se entiende el Dios Sol (p. 587)”, en realidad la confirma, junto con sus propios atavismos, ostensibles cuando escribe Sol con mayúscula. 

			

			
				[42] Con este antecedente no extraña que los conquistadores españoles introdujeran una imagen sincrética similar para facilitar la comprensión y difusión del cristianismo en América, articulada por una mujer de rasgos indígenas-mestizos como las nativas, vestida como la virgen María con los colores indígenas chillantes azul, verde, café, que simbolizaban tierra, agua, cielo, envuelta en un haz de rayos luminosos del sol y asentada en una luna, que eran también dioses que adoraban los pueblos. Que fuera una mujer y no un hombre es sintomático; que se apareciera al canonizado Juan Diego resuelve la exclusión, pero no la jerarquía quizás ligada a la importancia que había ganado Tezcatlipoca, la luna. El conjunto se parecía a íconos vigentes y a la imagen del águila y la serpiente de la tradición azteca. Imagen del águila y la serpiente de la tradición azteca. Más aun, Manuel Payno recuerda que el cerro del Tepeyac donde se edificó la capilla para el culto a la virgen de Guadalupe, era el lugar donde confluían en “romería desde lejanas tierras multitud de indios”, para venerar a la diosa azteca Tonántzin simbolizada en el “gran trozo de granito” que ahí existía desde la época prehispánica (Los bandidos de Río Frío, Sepan Cuántos, 1976, p. 19).

			

			
				[43] The Catholic Encyclopedia, vol. I. Trad. Juan Ramón Martínez. Maurica.

			

			
				[44] Op. cit., p. 178.

			

			
				[45] Pedro Angel Palau, El Impostor, Planeta, Méx., 2012, pp. 371.

			

			
				[46] Op. cit., pp. 47-48.

			

			
				[47] Ideologías de la cultura de la muerte.

			

			
				[48] El propio Manuel Payno recuerda que las ceremonias dedicadas a la diosa Tonantzin, “terminaban…con el sacrificio de cien niños, desde un mes hasta dos años…degollados en una piedra de sacrificios, con navajas de pedernal y de obsidiana. La diosa no estaba contenta si no se le hacía el tributo de esta sangre inocente (Id.)”

			

			
				[49] Todo lo concerniente al papel de la cultura en el proceso civilizatorio y las funciones sustitutivas que cumple la religión en ciertas fases del desarrollo social e individual, desde la visión psicoanalítica, está contenido en obras destacadas, elegantes y profundas de Freud, como El Porvenir de una Ilusión y El malestar en la cultura, sobre todo, escritas en medio de la conflictiva situación de entre las guerras mundiales, a los que difícilmente puede aportársele algo, más allá del enfoque específico que se practica en el presente trabajo.

			

		

	
		
				
					IV. Mitología, cristianismo y civilización

					1. El Mito y sus Mecanismos de Acción

					En La Ciudad de Dios está claramente definida la relación tanto entre mitología, teología y religión, como entre estas y la cultura, como se desprende del apartado anterior, donde desfilaron elementos para entender el origen de los dioses, las prácticas religiosas y las formas que les imprime la sociedad en cada época. La dimensión que este asunto alcanza en la obra de Agustín, sin embargo, plantea la necesidad de ampliar el estudio del tema, como se propone el presente apartado.

					Los componentes del método de Agustín para analizar a los dioses paganos puede proyectarse al estudio del dios cristiano, gracias al carácter avanzado y moderno que le confiere su crítica racional al paganismo que no se sustenta en el dogmatismo vulgar ni en la compulsa autoritaria que podría derivarse de la relación privilegiada que la Iglesia estableció con el Imperio a partir de Constantino. De cualquier modo la presión no habría funcionado, como lo había demostrado la resistencia ofrecida por los mártires cristianos a las bestiales persecuciones imperiales, cuyo ejemplo de heroísmo terminó convirtiendo a los persecutores; menos aun en medio de la crisis de fe que experimentó la gran parte de la humanidad que estaba bajo la influencia de Roma en el siglo V. Sea cual fuere el caso, las armas que habían usado los “padres fundadores” del cristianismo para defender la fe durante los dos primeros siglos de la nueva era, se antojan limitadas y hasta infantiles, pues, por ejemplo, en sus Comentarios a El cantar de los cantares y Homilías sobre el Éxodo, Orígenes enaltece la lealtad religiosa comparándola con una fidelidad matrimonial que debió ser muy dudosa en esos tiempos de catarsis erótica y relajación moral. Defender una tesis partiendo de axiomas endebles es poco eficaz, aunque el simplismo sea más digerible para las masas. Si bien Agustín no escapa de las limitaciones de su tiempo, logra poner las más frescas conclusiones del conocimiento positivo al servicio de la cosmovisión cristiana, construyendo una teológica que solo acude a la fe en Dios para señalarlas “inescrutabilidades” de una “creación” cuyas dimensiones se antojan sobrehumanas, o para defender el papel que le asigna a la religión como recurso ético que cohesiona y equilibra a la sociedad, al punto que, cuando la cultura moderna se seculariza en el siglo XV, reencuentra y desarrolla principios de racionalidad (libertad, progreso, ciencia, razón) nada extraños al obispo.

				

			
				Agustín eleva la concepción tradicional sobre el origen y la función social de los dioses, desde una fase primitiva donde, primero, los hombres ponen a la divinidad a su servicio mediante la brujería y los brujos, de la que puede ser un ejemplo la leyenda nórdica de Beowulf, rescatada de la tradición oral durante los siglos VII-VIII d. C., impregnada ya de adulteraciones cristianas incoherentes con aquellos “días en que los dioses poblaban la tierra”, confundidos con hombres de habilidades mágicas que leían el pensamiento, adivinaban el futuro o, en el caso del semidiós, contaban con la fuerza de treinta hombres para destruir monstruos antropomórficos como Grendel y al dragón del tesoro encantado. En una segunda fase e “ignorantes de los procesos secretos de la naturaleza (los hombres)…se (arrogan)… funciones…sobrehumanas o divinas”, hasta que, en una tercera, construyen una teología que intentando alejar a Dios de la dimensión antropomórfica humana,[1] en realidad la reproduce, sosteniendo que el hombre es creado a imagen y semejanza de Dios y confiriéndole forma humana, problema que conflictuó milenariamente al cristianismo, pues, por su parte, Buda nunca perdió el piso ni se abrogó formas sobrehumanas, aristocráticas o de mediador entre la tierra y el cielo. En su carácter de transición, el periodo de san Agustín conjuga las tres fases de esta historia teológica, esforzándose, exitosamente, por crear una síntesis superior, peligrando con perder el contacto con las bases científicas y filosóficas que esgrime, subsidiarias de la antigua tradición griega que es tan cara para los romanos.

				La Ciudad de Dios y Las Confesiones, bosquejan la concepción agustiniana sobre los dioses paganos y el cristiano en una sorprendente convergencia analógica tanto con el materialismo de Marx como con las investigaciones religiosas difundidas recientemente por los medios audiovisuales, que replantean la duda de si consultaron al prelado o solo coinciden con sus conclusiones por investigar el mismo proceso.[2] Así, en la perspectiva de que la conciencia humana se construye en la interacción del individuo con la realidad, Marx señala que los dioses son un constructo humano formado con los ladrillos de los fenómenos naturales que le son inexplicables. Las ideas y todos los productos del pensamiento son también fruto de esta interacción con la realidad, donde la inteligencia tiene una función “activa” y no solo de “reflejo”, como sostenían los pensadores medievales (Guillermo de Occam, Duns Scoto, Santo Tomás, etc.) y como achacan a Marx tanto sus críticos malintencionados como sus malos intérpretes, deterministas o no, entre quienes se ubican los estructuralistas y Max Weber,[3] apoyándose en pasajes difusos y aislados de su obra. Al contrario, en la óptica de Platón y de algunas corrientes del pensamiento moderno, Agustín[4] considera que el individuo nace con las Ideas que le permiten interactuar con el mundo para “diseñarlo” y transformarlo, con la venia de un dios que dinamiza y desempeña la función de un “motor” que detona el “big bang” de la historia universal; si esta dinamización es extraña para algunos dogmáticos, no lo es para el obispo. En contrasentido y coincidiendo con los escolásticos medievales, los empiristas ortodoxos creen que el cerebro solo “refleja” la realidad; como se verá, existen hoy modelos para explicar las ideas anteriores.

			

			
				Por necesidades de lógica expositiva, se ilustran a continuación los puntos de contacto (no necesariamente coincidentes) entre Marx-Agustín, mediante una síntesis apretada de la llamada “relación entre el pensar y el ser” calificada por Engels como el “problema cardinal de la filosofía”, para contrastarla con el enfoque agustiniano con base en La Ciudad de Dios. De esta manera, en Ludwig Feuerbach y El fin de la filosofía clásica alemana, Engels afirma que: “desde tiempos remotísimos…el hombre, sumido…en la mayor ignorancia…dio en creer que sus pensamientos y sensaciones no eran funciones de su cuerpo, sino del alma especial”; en consecuencia, prosigue, no fue “la necesidad religiosa de consuelo, sino la perplejidad…lo que (creó)…la aburrida fábula de la inmortalidad personal (364)”.[5] Tal “perplejidad” llevó a conjeturar la existencia de un artífice y motor divino del mundo y a en función de ello, reemplazar ciencia por teología. Por tanto, “la existencia de la idea absoluta anterior al mundo, (o sea), la preexistencia de…categorías lógicas (o conceptos) antes que hubiese un mundo…es…un residuo fantástico de la fe en un creador ultramundano, del que el mundo material y perceptible por los sentidos…es lo único real y de que nuestra conciencia y… pensamiento…son el producto de un órgano material, físico: el cerebro (367)”. En este marco resulta comprensible la relevancia que en Agustín cobra el debate sobre lo que hubo entre Dios y la “creación” y si fue primero la idea que el mundo. Se regresará al asunto.

			

			
				Cuando el marxismo niega que la religión emane de la necesidad humana de “consuelo”, niega la idea de que ésta tiene una función cohesionante y de equilibrio social, ubicando esta función en la esfera de la economía, la cultura, y la ética de cada época, donde la economía es componente central, aunque no rígidamente. Específicamente, en su Antiduring Engels afirma al respecto que: “la estructura económica de la sociedad constituye…el fundamento real a partir del cual hay que explicar en última instancia (se agregan negritas) toda la sobrestructura de las instituciones jurídicas y políticas, así como los tipos de representación religiosos, filosóficos y de otra naturaleza, de cada periodo histórico (Generalidades, p. 13)”. De ahí se infiere, por una parte, que por más absolutas que parezcan las ideas religiosas, tienen una matriz histórica concreta; y, por otra, que en ciertas circunstancias el peso de los factores no económicos es relevante. No es ocioso subrayar entonces que, la expresión “última instancia” concentra una dinamicidad no reconocida por los críticos del “economicismo” ni comprendida por los seguidores deterministas del marxismo, quienes sacando el análisis del tiempo y la historia, entienden la cultura como un reflejo mecánico de la economía, cuando solo en el largo plazo y en periodos históricos decisivos como los de siglos V y XXI se pone de manifiesto la influencia de los modos de producción en toda su magnitud. Estos enfoques rigidizantes y determinísticos no logran siquiera distinguir la flexibilidad que, de origen o por ajuste, acompaña a estructuralismos como el de Althusser o Levi Strauss.

			

			
				Por su parte, el enfoque agustiniano sobre el origen y función de los dioses se antoja contradictorio, pues, por un lado, su concepción de los dioses paganos sustentada en una relación dinámica cuerpo-alma-sociedad, confirma las tesis marxistas señaladas (como se explicará adelante); pero, por otro, la contradice su visión subjetivista y neoplatónica sobre el origen del conocimiento, la ciencia y el dios cristiano, generando una ruptura entre los “cuerpos” (“cosas”) y los conceptos que las definen. Como para esta visión los conceptos son más importantes que las cosas, entonces las abstracciones geométricas y matemáticas son la esencia del conocimiento y están divorciadas de la realidad. Una evidencia de esta ruptura se expresa en un pasaje de las Confesiones que reza: “esos cuerpos…que imaginaba yo mismo…eran solamente fantasmas de unos cuerpos que no hay ni tienen ser en todo el universo, respecto de los cuales tienen más verdadero ser y más cierta realidad las imágenes que formamos de aquéllos cuerpos que hay verdaderamente en el mundo… (p. 61)”. La ruptura es aun más clara cuando Agustín asegura que las “nociones” o conceptos de las “cosas…por ninguna de las puertas del cuerpo —sentidos— entraron en la memoria”, pues siempre están ahí, ya que “sintiendo el alma y experimentando en sí misma sus pasiones, encomendó a la memoria sus ideas; o bien ella por sí misma, sin que se las entregasen, las tenía recogidas para sí (p. 213)”. Lo cual demuestra que para él, las “nociones” son una propiedad “innata” del alma.[6] En consecuencia, usando sus premisas para analizar el origen de las ciencias y sus conceptos, el prelado pregunta: “¿De donde…han venido estas ciencias, y…entrado en mi memoria?; y se contesta: “Lo ignoro…las descubrí en mi alma…estaban dentro…aun antes de que yo las aprendiese…aunque tan escondidas y encerradas en sus senos profundísimos y ocultísimos, que si alguno no las excitara ni me hubiese hablado de ellas, puede ser que jamás se me hubiesen ofrecido al pensamiento (209)”. Para ejemplificar, dice que así como basta que un músico suene armónicamente las cuerdas para que surja la melodía, las ciencias emergen de la memoria o del alma cuando el maestro toca la fibra pertinente del alumno o de sí mismo, al grado en que, como plantean los enfoques orientales, el conocimiento es obstáculo y no auxiliar de lo nuevo, por lo que el olvido es condición para la novedad.[7] Considerando que las matemáticas y sus signos son la “representación” más acabada de la subjetividad, dice: “he visto por mis ojos aquellas líneas con que trazan los arquitectos sus obras…pero aquellas que yo tengo en mi interior son muy diferentes a estas…no son imágenes de las líneas que mostraron mis ojos; solo (las) conoce bien…el que cuando las contempla y examina, prescinde de todo lo que es cuerpo (p. 211)”.

			

			
				Es perceptible la contradicción que en este plano existe entre el enfoque agustiniano y el marxista, pues, difiriendo de Agustín, éste explica el origen de la ciencia y el conocimiento como un proceso de asimilación y transformación de la realidad en el tiempo, y, en esta óptica, Engels afirma que en las matemáticas y la geometría “los conceptos de número y figura…han sido tomados…del mundo real…y no ha(n) nacido en la cabeza, (ni) del pensamiento puro”. Siguiendo con ese razonamiento, agrega: “La matemática pura tiene como objeto las formas espaciales y las relaciones cuantitativas del mundo real, es decir, una materia muy real”.[8] Ni en el grado más alto de la abstracción, donde las matemáticas operan con sus propios signos sucede la ruptura agustiniana, puesto que “tampoco la aparente derivación de las magnitudes matemáticas unas de otras, prueba su origen apriorístico, sino solo su conexión racional”. En una polémica análoga con un “Señor Duhring” de su tiempo que bien podría representar al obispo, Engels le refuta: “piensa poder sacarse ya lista de la cabeza la entera matemática pura de un modo apriorístico, es decir, sin utilizar las experiencias que nos ofrece el mundo exterior, exactamente como las conformaciones básicas del ser”. Ahí mismo, Engels realiza una síntesis apretada de más de dos siglos de desarrollo del pensamiento moderno, desde Bacon, Descartes, Locke, Hegel, Kant, etc. y, coincidiendo con eso, los estudios psicológicos contemporáneos sobre las operaciones cognoscitivas, sintetizan más de doce años de desarrollo de los procesos mentales infantiles desde el nacimiento. El siguiente apartado estudia las consecuencias de este enfoque en el modelo que usa Agustín para explicar la relación cuerpo-alma-sociedad. De cualquier forma, el andamiaje conceptual anterior basta para demostrar la contradicción que comporta la explicación sobre el origen de los dioses paganos y el dios cristiano y por tanto entre el marxismo y un Agustín que mientras por un lado crítica al paganismo esgrimiendo conceptos históricos, de la observación empírica y análisis del mito, por el otro explica al dios cristiano con un complejo marco teológico de tipo “científico-racionalista”, con el que a la postre define a Dios por el método inverso, sosteniendo que: “No es tu dios ni el cielo ni la tierra ni todo lo demás que tiene cuerpo (p. 205)”; de esta manera, solo invierte los términos de la antigua “cosmovisión” greco latina que mitifica los elementos del universo, para sustituirla por otra donde el Dios cristiano crea y opera tales elementos.

			

			
				Para facilitar la comprensión de la crítica de Agustín a la mitología, se esboza en seguida el enfoque antropológico de Claude Levi-Strauss con relación al mito,[9] pues representa un modelo de explicación que estuvo de moda y revela una poco reconocida concepción flexible sobre la “estructura” cultural, cuando sugiere que la historia es un proceso espacio temporal de dimensiones globales terrestres, que tiene por dirección el vector pasado-presente-futuro y por esencia una constante formación-degradación de mitos, que procediendo de la experiencia sensorial y siendo una representación humana de la realidad, deben precisar en cada caso si se está ante mitos en formación (“génesis de un desorden”) o en degradación (“historia de un deterioro”), lo que descubre una suerte de subjetivismo fenomenológico donde la realidad es incierta por fugaz. De este modo, el tiempo presente es un campo vectorial o encrucijada más o menos instantánea donde aparecen y desaparecen tales “imágenes de la experiencia”, animales incluso (raya, conejo, tigre, serpiente), que adoptando atributos divinos, se ostentan como “intermediarios entre los poderes de arriba y la humanidad de abajo (p. 55)”. La racionalidad aparentemente compleja de estas representaciones, según Levi-Satruss, obedece a una lógica para algunos extraña, análoga al lenguaje binario de las computadoras, la cual es exclusionista (un individuo…se rehúsa a escuchar una versión —mitológica— diferente, relatada por alguien perteneciente a un clan o linaje diferente” al suyo) y está articulada por principios como si-no, positivo-negativo, bien-mal, existencia-inexistencia, ser-no ser, los cuales explican tanto el pensamiento del hombre “primitivo” como del moderno, que así intercambian patrones de acción, pues, mientras autoestimándose avanzada la modernidad tendió a especializarse cayendo en reduccionismos “cuantitativos” y localismos, el pensamiento “primitivo” es “cualitativo”, universalista y armoniza los elementos más simples con su entorno real y su contexto universal.

			

			
				En consecuencia y siguiendo a Levi-Straus, “el muro entre mitología e historia probablemente pueda comenzar a abrirse (p. 65)” si se estudia la mitología como una continuidad de la historia y, viceversa, asumiendo que “no existe en realidad una especie de divorcio entre mitología y ciencia” o ciencia y sentido común. No es casual por tanto que la medicina antigua esté unida a la botánica-mineralogía y a la astrología[10] o que en los albores de la modernidad los médicos aun dominen todas las ciencias contiguas, incluyendo la preparación química de los fármacos; de ahí que tampoco deba extrañar la similitud de los mitos de todo un continente o de una época determinada, pues, reconocer su existencia ayuda a diseñar estrategias de investigación para entenderlos. Esta camino, sin embargo, lleva a la conclusión de que “el corte” que en los siglos XVII-XVIII se produjo “entre la ciencia” y lo que con dificultad Levi-Strauss califica de “pensamiento mitológico” anterior, resulta en realidad una revaloración del mito. En la década que escribió su obra (setentas), el antropólogo vislumbraba indicios de superación del citado reduccionismo mental, pero, seguramente se habría frustrado al conocer las consecuencias que tuvo el incremento de la información en esta época de la Comunicación. Su enfoque sobre el mito se bambolea entonces entre la historicidad, la ruptura y un subjetivismo fenomenológico que se aproxima a san Agustín.

			

			
				2. Las formas del mito

				En la lógica de ciertas producciones televisivas surgidas durante la elaboración del presente trabajo que hacen de la historia una diversión (History Channel) rescatando mitos como los aquí estudiados y otros contemporáneos como el de los OVNIS y Nostradamus, Agustín sostiene que tanto los dioses romanos como los de pueblos ajenos al imperio son “representaciones”[11] mentales que la gente construye de fenómenos naturales que le son inexplicables. Es muy enfático además cuando afirma que estas deidades surgen también de seres humanos virtuosos que el tiempo convierte en leyendas y mitos. Zeus y Hércules son personajes reales de fuerza descomunal, como el Sansón bíblico, el Aquiles griego, el nibelungo Sigfredo o Beowulf el danés. La visión televisiva se sujeta a la versión de las Teogonías, de Hesíodo, que presenta a los dioses en su fase mítica final, sin considerar la etapa antropomórfica donde Agustín ubica también el origen de Mercurio, Hércules, Minerva, Atlas, etc. Según él, Mercurio fue divinizado en tiempos del Éxodo de Moisés por su dominio y enseñanza de las ciencias; aquí sitúa también a Hércules y a Minerva, diosa de la sabiduría e “inventora de muchas cosas útiles”; con benévola complacencia considera que en vida, todos ellos hicieron más “cómoda” la vida de los hombres. Cuando afirma que “los paganos… adoran hombres muertos (225)”, fortalece su tesis y descubre una tradición que prevaleció en casi todas las culturas antiguas, incluidas las americanas (azteca, tolteca, maya, inca); soporta su tesis en razonamientos propios y recogiendo testimonios como los de Hermes Trimegistro, para quien “los dioses de Egipto son hombres muertos” cuyos “antepasados (muy errados)…hallaron artificios para hacer(los) dioses”; artificios que pueden ser, como se dijo, “una virtud congruente —con la naturaleza del mundo (p. 225)” y que resulta mágica y sobrehumana. La virtud de Esculapio y Mercurio fue una habilidad para curar que siendo de suyo excepcional, comporta raíces humanas y terrenales, sin la aureola mágica que Agustín les extirpa. Como es sabido, las culturas antiguas, incluyendo las americanas de desarrollo tardío, consideraban a sus curanderos como magos y hechiceros, a veces más proclives a la maldad que a la divinidad. En la tradición mitológica que lo inspira, en sus Metamorfosis Ovidio ofrece testimonios que arrojan la misma conclusión, diciendo: “Siendo el inventor de la medicina, el universo me adora como a un dios bondadoso y benefactor. Conozco la virtud de todas las plantas (p. 28, 29)”. En realidad, la celebridad lograda por Lucas, más meritoria que la de otros que carecían de su formación académica, no puede explicarse al margen de estos patrones culturales, pues, si bien en ocasiones obraba solo por instinto médico y su citada biógrafa llega a deslizarlo al plano de lo místico, en general solo aplicaba el conocimiento aprendido en Alejandría, que era mitificado por una ignorancia imperante que asumía como magia las cualidades curativas de las plantas y demás elementos y como magos a quienes dominaban sus “secretos”.

			

			
				Isis, por su lado, es una hija de reyes egipcios y “mujer de Osiris”, que ya en su categoría de diosa es adoptada por los romanos, evidenciando, según nuestro autor, que los dioses proceden de gente virtuosa, generalmente vinculada a la aristocracia; su virtud fue descubrir la cebada. En esta línea, Dionisio fue deificado en Atenas por revelar “el uso de la vid (p. 513)”; Minerva, por esclarecer las propiedades del fruto de la oliva, cuando el aceite se usaba para premiar y ungir el mérito. Esterces fue divinizada por descubrir la propiedad abonífera del “excremento animal”, el “estiércol” (p. 517) y la celebridad de Libero, Baco o el Dionisio Romano, provino de que hizo “la guerra a la India (y trajo) en su ejército muchas mujeres (llamadas)…bacantes”, por quienes se instituyeron las fiestas bacanales promotoras, según el autor, de “execrables sacrilegios”, cuyos excesos habrían de justificar su prohibición por el senado (p. 515). La fuerza de Hércules explica su transformación en el prototipo de los semidioses que existieron desde la antigua Mesopotamia (Gilgamesh) hasta los tiempos de Sansón, cuando la fortaleza muscular determinaba el ascenso a la condición de jefes. El propio Sócrates fue considerado “dios del arte” y Rómulo por fundar la ciudad de Roma. En este rango está Belerofonte, Ícaro, Dédalo, Edipo, la Esfinge y todos los que habían fingido “los ingenios perspicaces de los hombres entresacando noticias de algunos sucesos que acaecieron y (que hacían constar) las historias, agregando las injurias y oprobios imputados a los dioses (p. 514)”. Agustín hace desfilar una cohorte de personajes mitificados, en torno a la que se forma una poderosa casta sacerdotal o de especialistas en mitología que se presentan a sí mismos como indispensables por dominar el arte de invocar a los dioses pertinentes para cada plegaria, ofrenda o sacrificio, por cuya abundancia, como se vio, Roma generalmente estaba repleta de peregrinos en busca de milagros. No se puede afirmar a la ligera cuánto abrevó ni cuánto aportó la tradición cristiana a estas prácticas sacerdotales, pero, al menos en los Evangelios Apócrifos[12] y sobre todo en el Armenio, se manifiesta la fuerza que aun conservaban en los días del tormentoso proceso que vivió María, madre de Jesús, desde su separación de la sinagoga a la que estuvo encomendada por sus ya finados padres, hasta el momento de su extraña “impregnación”.

			

			
				Este sendero impulsa al obispo hacia la crítica literaria e histórica, donde reinterpreta con impresionante coherencia el sentido de mitos y fábulas incubadas por una labor larvaria que termina envolviendo en seda o penumbra los sucesos trascendentes de la realidad. Es así como confirma tesis de críticos literarios contemporáneos para quienes la tragedia antigua abrevó del mito. Baste recordar el enorme impacto que tuvo la guerra de Troya y sus secuelas en la formación de las leyendas que alimentaron las dos grandes obras de Homero y la saga de la tragedia griega encabezada por Esquilo y Sófocles. No parece haber conocido los poemas de Beowulf ni el Anillo de los Nibelungos, que ya existían entonces, aunque solo en la tradición oral y entre los adversarios del imperio, pero, con resultados similares. Con el propósito de ilustrar lo anterior, vale señalar que sobre la extraña presencia de cerdos en la isla Eea de Cirse, relatada en la Odisea, Agustín considera que debían haber sido trasladados ahí tiempo atrás, permitiendo que cuando los hombres del oficial Euríloco desaparecieran se dijera que la hechicera Cirse los había transformado en cerdos. Con esa libertad cabría imaginar también que cuando la hambrienta tripulación arribó a la isla, podría haber saciado su apetito voraz acumulado durante largos días de extravío en aguas procelosas, con la carne de los hombres de Euríloco, para reportarlos después por desaparecidos y reencarnados en cerdos que no esperaban encontrar. O pudo ser una manera de encubrir una masacre ocasionada por disputas de mando exacerbadas por las dificultades del azaroso viaje de regreso a Grecia; pero esto es caer en mitificaciones straussianas “modernas”. Lo cierto es que en épocas donde la cultura está marcada por la tradición oral, la habilidad de la gente para tejer y endulzar historias suele ser elevada y exquisita. Sin embargo, tanto la hipótesis de Agustín como la “moderna”, solo están avaladas por un interés desmitificador que sin duda resulta más meritorio que avalar una mitología trasnochada; decir lo cual no significa desvirtuar la calidad literaria ni de la Odisea, ni de las otras.

			

			
				3. Monoteísmo y Civilización

				Lo esencial de la concepción agustiniana sobre los dioses mitológicos que por su abundancia Agustín califica de “turba”, está contenida en La Ciudad de Dios; su Confesiones, presenta referencias acerca del origen de éstos y expone su matriz antropomórfica de cuño homérico, perceptible en conceptos histórico-sociales según los cuales: “Homero trasladaba a los dioses las flaquezas de los hombres”, en los que se detecta cierta ambigüedad sobre su existencia, pues afirma entre otras cosas que: “más quisiera yo que hubiese trasladado a nosotros las virtudes de los dioses”.

				La época y obra de Agustín despliegan características de la segunda fase del pensamiento mítico, donde hombres que antes eran brujos y ahora magos o protodioses, están dotados de poderes sobrehumanos (hipnóticos) que les permiten poner a los dioses a su servicio o, como él dice: “Homero fingió…atribuyendo divinidad o haciendo dioses a unos hombres viciosos y malvados, para que los delitos más enormes no pareciesen tales…sino” actos “de unos dioses que habitaban en los cielos”.[13] Es reveladora al respecto la referencia que hace de san Pedro a quien denomina “el mago”, con el fin de exonerar a Jesucristo de la responsabilidad de que hubiera cometido el “sacrílego crimen” de enseñarle tales “artes”, sosteniendo que “no (las) aprendió de su divino Maestro”, sino que por sí mismo “fue hechicero y mágico (p. 555)”. El interés que esto reviste para el trabajo en marcha, es la definición del grado de difusión que tenían las prácticas mágicas en la dinámica social relevante, dándose el caso de que el propio apóstol Pablo fuera relacionado con ellas cuando, en realidad, lo que estaba detrás de su “magia” curativa era la pericia de su colaborador Lucas,[14] médico que dominaba los secretos de la herbolaria, la cirugía y el hipnotismo,[15] que aparecían como habilidades sobrenaturales ante la ignorancia y superstición de los tiempos. El esfuerzo que le demanda a Agustín afrontar la confusión de su época, la neblina del pasado y la critica a personajes notables que habían alcanzado categoría de apóstoles, refleja las dificultades que implicaba la renovación de tradiciones paganas, dificultades que a la postre lo llevaron a construir otras tradiciones, de profundo arraigo y larga duración.

			

			
				En torno al tema de la magia que se analiza, debe destacarse que hasta las sagradas escrituras llegan a señalar más claramente que Agustín la extravagancia de los actos de Jesucristo. Sin embargo, solo ubicándose en aquellos tiempos y en la perspectiva del carácter divino que se atribuía a los emperadores, a los hombres del poder y a quienes gozaban de alguna virtud o atributo personal, se puede valorar la trascendencia de los juicios agustinianos. En la medida que el imperio aparecía como un don de Dios otorgado a los romanos (y como castigo su apocalíptico fin, en consecuencia), del que emanaba la coraza divina que revestía a emperadores cuyos actos más excesivos estaban exentos de censura,[16] entonces, recaía en el cristianismo la misión de legitimarlos y sancionar toda la estructura de valores sociales, como lo había hecho antes la mitología y lo haría la cultura en tiempos seculares. De ahí que el gusto de Zeus por el rapto de mozos (Ganimedes), la violación de doncellas[17] o el deseo de venganza y afán de guerra y engaño de los demás, fueran solamente las formas mitificadas de las costumbres terrenales donde se solazan los poderosos, cuyos mejores prototipos debieron ser Calígula y Agripina, madre de Nerón.

			

			
				El intento de relacionar la mitología pagana con los “Padres Fundadores”, los “Mártires” y académicos cristianos a los que pertenece san Agustín, podría resultar extraño, porque la generalizada idea de que el cristianismo es una teología sin desarrollo, formada desde siempre o a partir de Jesucristo, hace suponer que el trabajo de sus descendientes hasta san Agustín, cinco siglos después, se habría reducido a difundir, resistir y aumentar el rebaño en pro de una fe que, a lo sumo, experimentó conflictos internos[18] y con el poder imperial, pero no por su evolución doctrinaria. Quizás por ello y pese a su amplia aceptación académica, el concepto de sincretismo continúa hoy rechazándose entre los cristianos. Sea como sea, la “cosmovisión” cristiana como todas las otras, estuvo cruzada por disputas internas que diseñaron su perfil “final”, siempre en proceso de readecuación a las condiciones de un imperio que pasó del auge a la crisis de todas sus estructuras culturales, incluyendo la mitología. La transición del imperio sacudió bruscamente al cristianismo, teniendo a san Agustín como parteaguas. Como en otras partes del presente trabajo se ahonda en el estudio de esta transición, se procede en seguida a completar la visión agustiniana de los dioses mitológicos, desde fuentes actuales y del contexto imperial romano, mesopotámico, egipcio, etcétera.

				Partiendo de la tesis marxista de que los dioses surgen de la “perplejidad” humana, enriquecida con la premisa agustiniana de que éstos, además, reflejan “las flaquezas de los hombres”, se pueden sistematizar los testimonios del prelado en la materia, asumiendo que la antigua visión fisicalista griega sobre el universo se había deslavado a través de las guerras del Peloponeso (Esparta-Atenas, 431-104Ac) y las conquistas macedónica y romana (146 a. C.), generando diversas corrientes sofistas para las cuales la verdad, la certeza y la objetividad aristotélica, por un lado y por otro, la flexibilidad del subjetivismo platónico y la diversidad dialéctica, habían devenido en charlatanería, dispersión, especulación, reduccionismo, incertidumbre y, contradictoriamente, rigidez mecanicista. Los antiguos “principios” universales que habían usado los griegos para explicar el origen y dinámica del “Kosmos” y la sociedad, plasmados en obras como la Metafísica y la Política de Aristóteles y los Diálogos de Platón, donde se debate sobre los cuatro elementos y los principios de Materia, Movimiento, Forma, Bien, Ideas, Números, etc., se habían “desvanecido en el aire” del agnosticismo, el maniqueísmo y la teología cristiana, como refleja la polémica de Agustín con todos ellos, tratando de tirar a la basura por “dañina y falsa” tanto la visión “corpórea” aristotélica, como la de “aquellos…que… enseñaban haber cinco elementos”, a quienes tilda de “impostores”. Sin embargo, Agustín considera “deslumbrantes” a Platón y sus herederos (Plotino, Plutarco, Apuleyo, etc.), porque incitan “a buscar la verdad incorpórea”. No dejando duda sobre sus inclinaciones filosóficas, conocidas hoy como la Patrística, agrega: “los platónicos son los más insignes y famosos entre los filósofos…los más excelentes (p. 228)”. Valga remarcar pues que, con el decaimiento del pensamiento griego, la certeza devino en incertidumbre, la generalidad en particularidad, la racionalidad en especulación y las leyes universales en unos principios tan reducidos, que no satisfacen ni a san Agustín. Era éste un forraje nutritivo que vigorizaba el galope de los fantasmas caballerescos de la mitología, agitando el ánimo de aquél antiguo Quijote agustiniano menos perturbado y mejor armado para conjurarlos.

			

			
				Volviendo a la desmitificación del paganismo que realiza Agustín y ampliando esa perspectiva, vale destacar que no es el único interesado, en ese siglo, en estudiar los mecanismos de la divinización (virtud, fuerza, habilidad, obra o sabiduría), aunque, nadie cava tan hondo como él. Aunque débilmente, las obras de Virgilio (43 a. C.-17 d. C.) y Hesíodo (750 a. C.) se ubican en esa dirección pues, según Las Metamorfosis, Ceres enseñó a “laborar la tierra”, fuente de “la producción de los frutos y de todo lo que sirve de alimento al hombre (p. 91-92)”; los editores de esta obra afirman también que con el invento del “arte” de fabricar “telas y redes”, Aracne da pie a la fábula de su transformación en araña, suicidándose después (p. 121).

			

			
				Con avanzada metodología histórica y una visión universalista que rescata la tradición clásica griega, fortalecidas ambas por el marco imperial que aunque desgastado aun las encuadra, Agustín asegura que estas “fábulas” habían empezado a tejerse desde la guerra de Troya (p. 514). Elaborando conclusiones globales con premisas articuladas con sucesos de diversas regiones del mundo conocido, deduce que ciertos mitos y “solemnidades sagradas” como el diluvio habían sido instaurados por los reyes griegos durante el periodo comprendido entre “la salida del pueblo de Israel de Egipto (más de mil doscientos años a. C.)…y hasta la muerte de Josué (p. 512)”.

				Con las representaciones divinas señaladas y sus funciones, los antiguos explicaban aspectos de la dinámica social, aunque existe otro rango que por su importancia merece abordarse por separado porque alude a la explicación de procesos naturales que Platón, Aristóteles y filósofos más antiguos habían clasificado dentro de los principios universales de materia, tiempo, movimiento, forma y bien, los cuales se transformaron en “fabulas” con el decaimiento del pensamiento griego. En lo particular, los dioses romanos aluden a su forma de comprender fenómenos como la germinación de semillas, su crecimiento, floración, fructificación, maduración y cosecha del fruto; a su manera de entender el “siclo” de nacimiento y muerte de los seres humanos, la existencia de la tierra y los astros o su idea del origen del universo. Pero como agotar este tema ampliaría desproporcionadamente la extensión del presente trabajo, solo se abundará en lo esencial.

				Con la fina capacidad de observación que caracteriza a las sociedades no inmersas en la tecnología moderna, que no han sido arrastradas por el desgaste de la perspectiva filosófica, el avasallador pragmatismo militarista o por los juegos de poder imperiales, los contemporáneos de Agustín, fuera ya de la tradición oral, describen y definen los fenómenos naturales hasta en sus mínimos detalles, caso de la cosecha, las fases del desarrollo de las plantas, las estaciones del año y funciones fisiológicas humanas como la menstruación, gestación, parto y secreción seminal. También los límites de las formas y de las dimensiones, las características de los astros y su importancia, etc. Solo a sabiendas de esto se puede entender cómo distinguieron las estrellas de los planetas y señalaron algunos de estos cuerpos. Sin embargo, como carecen de una perspectiva científico-filosófica que les permita emitir hipótesis y teorías sobre los procesos y sus causas, simplemente las atribuyen a la fuerza mágica de sus dioses, despejando así la “perplejidad” emanada de su ignorancia, como Agustín afirma. De este modo, confieren a un dios la menstruación femenina, a otro la germinación de las semillas, el brote o nacimiento de las plantas a otro y así para el crecimiento, floración, fructificación, cosecha, etc. El desarrollo de cada coyuntura de la caña de azúcar o maíz se debe a dioses distintos; uno para antes y otro para después del parto, responsables a la vez de los frecuentes abortos. Mientras la Biblia considera “inmundos” al semen y la menstruación,[19] los paganos, más realistas y menos prejuiciosos, asignan un dios para tales funciones, creando un número abrumador de ellos, razón por la cual Agustín critica que “en una sola espiga un (dios) cuidase del nudo de la caña y otro del hollejo (Rumino y Rumina)” y que tanto Jano como Saturno y Libero pierdan tiempo abriendo la puerta para “recibir el semen”. Se mofa de que la diosa “Libera…preste a la hembra el mismo servicio”, que Mena presida “la menstruación”, que Vintuno dé “la vida a la criatura” y Sentino a los sentidos. Más inverosímil aun le resulta que una divinidad de tan alto rango como Saturno realice trabajo tan indigno como cuidar la placenta de los neonatos “que la(s) mujer(es) lleva(n) en su seno”; arrastrado por la ignorancia que otras veces critica y por el desagradable aspecto de ese miasma, lo califica de una “vulgaridad” comparable “al cieno y al polvo” y de “abyecto” el cuidado de ella. Cuando define la placenta fetal como un “no se que (p. 171)”, descubre la persistencia de su “perplejidad” y las cadenas que lo traban al sincretismo mitológico que impugna.

			

			
				Entre sus reseñas mitológicas, Agustín deja entrever juicios que consideran incongruente e indignante la función que los paganos encomiendan a sus dioses al ponerlos a su servicio, pues, dice: “si… son de orden superior no debíamos haberlos encontrado entre aquélla turba de dioses casi plebeyos, destinados a trabajillos casi insignificantes”; tal función, dice, alcanza el nivel de lo ridículo cuando los dioses tienen que cuidar de “los menstruos corrientes para el crecimiento de lo concebido… (y las) purgaciones de las mujeres, p. 172)”. Sin embargo, reconoce que más allá de esos dioses de poderes reducidos y fragmentados, existe uno más universal; “aquél —afirma— que con su regencia universal…confió…a estos como a siervos suyos…obligados a desempeñar las mismas funciones que los plebeyos (p. 172)”. Incluso acepta más explícitamente que Júpiter (Zeus) es el “dios…en cuya potestad están todas las causas de todas las naturalezas hechas y de las cosas naturales (p. 178)”. En contraparte, esta capacidad no se ejerce con regularidad, porque Júpiter vive abstraído en sus coartadas lascivas y abrumado por los deberes domésticos frívolos que lo llevan a “desfacer” todo tipo de entuertos e intrigas tejidas por los dioses menores contra los mortales (desatando guerras catastróficas como la de Troya), contra sus decisiones y contra su persona misma en el caso de Hades, lo que configura una imagen cortesana del Olimpo, que simboliza los peores tiempos del imperio romano, como los de Calígula y Nerón. Por lo demás, está hoy suficientemente documentado que milenios antes, los egipcios habían vivido fuertes conflictos religiosos porque el faraón Aton quiso imponer bruscamente creencias monoteístas (Akuenatón).

			

			
				Si bien el principio universal que Júpiter personifica no es omnipresente, si es tan “todopoderoso” como el del cristiano, aunque, para llegar a esta fase del monoteísmo se necesitaba una cosmovisión diferente a la que predominaba en esa época inmersa en la encrucijada de retroceder al pasado clásico griego para superarlo mediante un renacimiento, o reinventarse desde una perspectiva distinta, que armonizara la teología cristiana con el conocimiento positivo de la cultura, la ciencia y el acerbo histórico. Agustín avanza significativamente en este último sentido, sin romper cabalmente las cadenas del pensamiento anterior ni con la religión pagana, confirmando el sincretismo inalienable a todos los procesos de transición, bautizado hoy con nombres acordes a las distintas especialidades científicas. Al respecto, baste agregar por ahora que, este ensamblado del presente con el pasado se observa también en los tonos míticos y con mayúscula con los que Agustín se refiere al “Sol” o cuando en el concepto de “dioses” incluye tanto al cristiano como a los paganos haciendo una especie de legitimación de la existencia de éstos, aunque cambie solamente la calidad o el sentido ético de sus acciones (“perversas”, “malas”). Es un modelo que también aplican los cristianos a otras religiones como las americanas y escandinavas, expresado tanto en los matices indigenistas que los colonizadores españoles le imprimieron a la virgen María, transformándola en virgen de Guadalupe (“La Morenita” dijo Paulo VI), como en la cristianización adulterante de leyendas como la nórdica Beowulf.

			

			
				En efecto, habiendo sido rescatado de la tradición oral por la escritura en los siglos VII-VIII, el poema Beowulf fue usado por el cristianismo para filtrarse en las más hondas tradiciones culturales de la región, creando una mezcla extraña en la que los rituales religiosos nativos son acusados de paganos en la misma obra (“a menudo a los dioses en templos paganos ofrendas hacían”) como si fueran ajenos a su cultura, para inocular así y sin rubor, una hiel amarga compuesta de versos en los que un agente externo los hace decir de sí mismos: “No sabían de Dios…del Señor Todopoderoso”. El comentario V.175-83, verifica sorprendentemente las tesis aquí expresadas cuando dice que “los dioses germánicos fueron considerados tras la conversión como demonios”.

				Sería aventurado deducir de lo anterior que los cristianos del siclo carolingio en ciernes aplicaban la “técnica” del Agustín de dos o tres siglos antes; lo cierto es que con ella el obispo había dejado vivos a los dioses paganos para no confrontárseles de tajo, conformándose, como en Beuwulf, con calificarlos de “demonios”, pues, decía: “los dioses de los gentiles son sumamente impuros y unos obscenos demonios, que… procuraron los tuvieran por dioses… gustando… de los honores casi divinos, que (solo) eran…un complejo de acciones criminales (con las que evitaban) a los hombres la conversión a su verdadero Dios (p. 195)”. Lo cual no solo esclarece la estrategia de implantación que siguió la nueva fe, sino también las características de la transición real y sincrética que se produjo en una conciencia cristiana ensamblada al pasado, como se expresa claramente en los multicitados Evangelios Apócrifos, dicho sea al margen de la legitimidad que le confiera la ortodoxia cristiana.

				El Evangelio de Valentino, contiene una abigarrada mezcla de rituales sincréticos, que combina referencias sobre el culto a la luz quizás de origen zoroástrico árabe con mitología romana, astrología y cristianismo, articuladas por la descripción que hace Jesús sobre el sufrimiento de las almas en las “Regiones de los tormentos”, en la que identifica a Zeus y Afrodita con las figuras de Sabaoth y Bombastis respectivamente, las cuales son concebidas “bajo la forma de la virgen de la luz”, en convivencia con los dioses Cronos, Hermes, Tifón y Proserpina y en el marco de una concepción aristotélica del universo aun vigente que está formada por “esferas” y “eones” con las que Jesús, cual antiguo Dante hablando con Virgilio dice: “cuando la esfera gire y sea mudada, de manera que Cronos y Aries lleguen junto a la virgen de la luz, y Zeus y Afrodita lleguen a la virgen, girando en sus órbitas, éste será un día de gozo, al ver estas dos estrellas de luz ante ella (p. 780,781)”. Es un cuadro que remite automáticamente a las tribulaciones que sufre Agustín para remontar aquella influencia maniquea juvenil preñada de paganismo plasmada en sus Confesiones. Boecio, contemporáneo de Agustín, exhibe otra cara de este fenómeno cuando acude a referencias mitológicas para sustentar tesis filosóficas.

			

			
				Quizás los criterios básicos empleados por los precursores del cristianismo para decretar la ortodoxia y castidad de los escritos del Nuevo Testamento y excluir los “apócrifos”, haya sido tanto su veracidad y coherencia, como el grado de influencia mitológica que arrastraban, que es muy marcado como se ve, en el caso del de Valentino. Llamando “fábulas” a los relatos e historias de estos escritos, Agustín dice al respecto que “aunque estos libros apócrifos dicen alguna verdad, con todo, por las muchas mentiras que narran, no tienen autoridad canónica (p. 424)”.

				Con lo hasta aquí expuesto se pueden entender mejor los múltiples mecanismos que generan el mito y la divinización, aunque no sobra agregar que el egipcio Cécrope fue divinizado por dominar los idiomas griego y copto; Eritoneo por inventar los carros de caballos. Hundiéndose en tiempos tan remotos como la Biblia misma, son mecanismos que se articulan, como se ha dicho, con toda clase de virtudes, fantasías, destrezas, fenómenos naturales, conflictos sociales e intrafamiliares como los fratricidios (Caín-Abel), filicidios (temiéndoles, Saturno deglute a sus hijos recién nacidos), adulterios parricidas (Edipo-Layo-Yocasta), etc. Demostrando la alta estima que se tiene por el “bien común” (concepto agustiniano), Saturno fue divinizado, según Virgilio, por contribuir a civilizar “la gente indócil e inculta… derramada por las asperezas de los montes, dándoles leyes para la conducción de sus acciones”. El mito de Saturno reviste especial relevancia porque ilustra cómo los paganos[20] ya concebían la función ética que podía cumplir la religión en el trabajo de civilizar la conducta humana mediante la regulación del comportamiento primitivo e inhibición de los instintos salvajes, desde donde construyen normas para armonizar la convivencia del individuo con la sociedad, objetivo que explica los motivos centrales tanto del mito mesopotámico de Gilgamesh, del Código de Hamurabi, como de su heredero el Decálogo de Moisés.

			

			
				En el fondo de estos mitos emergen procesos de transición hacia nuevas formas culturales que ya son patriarcales en los tiempos de referencia, pero descendientes de relaciones sociales y familiares basadas en estructuras de parentesco grupal, comunitario y matriarcal que a su vez están articuladas con modos de producción agrícola-sedentario, ganadero-nómada, etc., en diversos grados de desarrollo. Son las veleidades de un proceso civilizatorio que arrastra los viejos patrones de interacción social para acomodarse y combinarse a los emergentes y que se refleja en el desarrollo de las estructuras mentales, psicológicas e instintivas, que se manifiestan en toda su magnitud durante las crisis sociales e individuales.

				A lo largo de su obra, Agustín destaca reiteradamente esta función civilizatoria y reguladora de la religión, y en particular la del cristianismo, como se expresa el siguiente pasaje: “acerca de las pasiones nos enseña la Sagrada Escritura, que… (al)…alma la sujeta…Dios para que la dirija y favorezca, y las pasiones al alma para que las modere y refrene, de modo que se conviertan en aprovechamiento de la justicia (p. 232)”. Es así como al mismo tiempo que juzga la divinización de Rómulo como un “antiguo y envejecido error de la vida inculta y agreste de los hombres”, considera que la emergencia de Jesucristo es un avance cultural, propio de tiempos “que son ya cultos” y hacen “imposible” que se “admitan las viejas “patrañas”. En el caso de Rómulo, agrega, fue solo por el peso de las “tradiciones”, “por no ofender el honor de la ciudad” o bien “por amor desordenado a su fundador”, que su divinización persistió más de la cuenta. En consecuencia, “así como (en Rómulo) precedió el motivo para que Roma le amase y…creyese…el bien que era falso”, en el caso de Jesucristo “precedió…causa por la que… creyese y, con fe sincera…amase…lo que era verdadero (p. 679)”; la analogía entre ambos mecanismos de divinización es evidente.

				En este orden de ideas cabe agregar que, al margen de si el poema asirio-caldeo Gilgamesh refleja una “obsesión por la muerte” y la búsqueda de “trascendencia”, como dicen sus comentaristas, lo cierto es que se trata ante todo de la expresión más antigua conocida por ahora sobre éste proceso civilizatorio humano y, como otras posteriores, recoge elementos de crisis, conflicto de autoridad, transgresión, castigo y un “dios civilizador”, Ea, que es tan “sabio y bondadoso” como Saturno.

			

			
				Nada conserva Gilgamesh del candor con que la Biblia traza la imagen de Noé, pues, aunque “modeló su cuerpo la misma diosa Mah” con “dos tercios divino, un tercio humano”, se asemeja más a una fiera o quimera mitológica griega, acoplada al carácter agreste y lascivo que asume cuando pierde el piso ante el reconocimiento público que recibe. Es un prototipo que se repite en la imagen del semidiós Enkidu, creado por los dioses con “un poco de barro” para combatir al “tirano” Gilgamesh, aunque con características semejantes: “Cubierto de pelo su cuerpo todo/ lleva por vestido (su) piel/con las gacelas tasca la hierba/con la manada se echa a beber en el estanque/ y con las bestias, en el agua, alegra su corazón”. Descorriendo los velos de la ética de esos tiempos, que no tiene al sexo por pecado a la manera cristiana, la atribulada humanidad todavía debe granjear la confianza del justiciero con artificios que son propios también de las fieras, para lo cual encomienda a la hieródula Shámhat que lo seduzca: “ofrécele tu sexo —le piden—/que goce tu posesión!/¡No temas, goza su virilidad…/Suelta tus vestidos/ Que se acueste contigo…/ haz al salvaje/Tu oficio de hembra/ Te hará el amor!”. Y así sucede: “Ella gozó su virilidad/él le hizo el amor, seis días y siete noches” y después cayó “Debilitado Enkidu”. A la postre, los rivales se asocian arrastrando a sus vicios a la humanidad entera, lo que obliga a los dioses a destruirla con devastador diluvio semejante al de la Biblia, como se describe adelante.

				Las sociedades modernas sustituyeron religión por cultura y en una senda veleidosa de “flujos, reflejos” y destrucciones apocalípticas concretadas en guerras devastadoras, crearon mecanismos seculares de equilibrio entre las pasiones individuales y el interés social llamado por Agustín “bien común”, sin erradicar la incivilidad a escala familiar, social, nacional o mundial. Les queda la “satisfacción” de que el fracaso de la religión no fue menos dramático, como lo testifican el mito del diluvio de Noé y la crucifixión de Jesucristo milenios después, destinados a corregir la crisis de cohesión social.

				4. Los límites de la audacia agustiniana

			

			
				La metodología teológica con la que Agustín desmitifica al paganismo y que incluso suele chocar como catapulta contra las murallas de la fe cristiana que él contribuye con gran éxito a remodelar cual intrépido arquitecto modernizador, se detiene con frecuencia espantada de sus alcances, atavismos o por falsa modestia, al sentir que va demasiado lejos o para atajar los vuelos de otros pensadores que emulando su audacia, quieren extraer de sus tesis conclusiones más extremas; su referencia recurrente al mito de la fundación de Roma ilustra su fortaleza y sus limites. Ajustándose al patrón de mitificación señalado, la fundación de Roma otorga a Rómulo el mérito para su divinización por la trascendencia que alcanza la obra en la historia mundial y pese a su fratricidio cainesco contra Remo. Reinterpretando el mito en el sentido de que había sido una “ramera” y no una loba quien amamanta a los gemelos abandonados, Agustín sostiene que la distorsión puede explicarse en base a que con el término “lupus” el latín designa tanto a la bestia como a una tal mujer. En una lógica similar a la que originó el “santo Grial”, la ramera se transforma en loba al juzgarse indigno que personajes tan ilustres cuenten con tal antecedente, pues la más “antigua profesión” no tendría ya el rango sacerdotal que conoció esa selecta casta de vestales compuesta por mujeres de todos los estratos sociales romanos, que seguía existiendo en el imperio de Nerón (54-68 d. C.), ocasionando el escozor de san Agustín. Además y considerando referencias contenidas en obras ya citadas como la de Caldwell, la suplantación de linajes debió ser frecuente entre aristócratas que se enamoraban de plebeyas susceptibles de ser rechazadas en las arrogantes cortes imperiales. Por lo demás, en la óptica de lo que dice Sexto Aurelio Víctor sobre la gestación de Roma[21] y moviéndose en terreno pantanoso, el obispo sostiene que el rey “Amulio (incluyó) entre las religiosas vírgenes vestales a…Rea (Ilia) hija de su…hermano Numitor…madre de Rómulo. Suponen que concibió de Marte dos hijos gemelos, honrando y excusando de este modo su estupro, y apoyándolo con que a los muchachos o niños expuestos los crió una loba (p. 520)”.

				Lo relevante del caso es que, los esfuerzos que hace el prelado para evitar analogías entre este mito y las historias y metáforas cristianas, en particular la de la fundación de Roma con Jesucristo, solo alimentan una curiosidad que es estimulada por fuentes de su tiempo como los Evangelios Apócrifos (cuya exclusión no es obligada), los que tratando los hechos con menos censura ortodoxa, informan del contacto de Herodes con José y su conflicto con la imagen de Jesús por reivindicarse él mismo el mesías que anunciaba la Biblia desde tiempos de David, a quien además ya se había tenido por tal.

			

			
				Los evangelios Árabe y Armenio narran, no sin contradicciones, los detalles del juramento de castidad eterna de María y de cómo, a la manera de la madre loba romana de 750 años antes, a la edad de tres años sus padres la ponen al servicio de la sinagoga cristiana, donde reside hasta los doce-quinces (“en el templo…fue educada —con las demás vírgenes—…y se perfeccionó a la manera de las mujeres… hebreas”) que establecía la tradición y de cómo el Gran Sacerdote Zacarías[22] la separar del templo “para que no le ocurra (ahí)…lo que pasa a las mujeres”, pues había “alcanzado, en toda su plenitud, el desarrollo propio de (ellas)”.[23]


				Contradicción y conflicto acompañan cada fase de esta historia que el Nuevo Testamento presenta como una obra concebida de antemano como divina y artísticamente realizada, mientras los Apócrifos exhiben las ásperas y filosas aristas de un drama muy próximo a lo humano. Primero, porque al estar casado con esposa estéril Zacarías transgredía la extraña obligación de tenerla fértil para ostentar un puesto que debió ser de jerarquía muy alta y extraterritorial, considerando acontecimientos posteriores y el peso de Israel en la milenaria tradición cristiana. Segundo, diversas fuentes constatan el raquítico entusiasmo con el que participó un José pobre, viudo, casi anciano y lleno de hijos, en aquella especie de concurso para asignar a María como esposa que es comparable a la forma como recibió la “carga” (“por qué me obligáis a hacer en mi ancianidad cosas que no convienen ni a mi edad ni a mi condición”, habría dicho), al grado que debieron amenazarlo para que la aceptara (“por su desobediencia…a otros la tierra se abrió y los tragó”). La “impregnación” de María además, no se recibió como la concreción de la antigua profecía sobre el advenimiento de El Salvador, sino como una “violación” del voto de castidad por la virgen, un delito cometido por extraños o por un José que, sabiéndose inocente, hasta pensó en repudiarla (“Ah, que criminal acción has cometido, desgraciada…he sospechado de tu virginidad”). A la postre, como es conocido y por la sorpresiva aparición de un “ángel del Señor”, el hecho fue santificado con gran pompa por tres personajes de oriente, quizás “magos” o “reyes”, pero sin duda de la élite sacerdotal cristiana estructurada durante una milenaria historia que fue gloriosa en tiempos de Salomón, fatal durante el cautiverio de Nabucodonosor II y que ahora decidía acuerpar sus gruesas y profundas raíces asirio-caldeas-egipcias-occidentales. Se podría conjeturar si estuvo de por medio un montaje de esa experta casta sacerdotal para consumar la profecía en un contexto social propicio caracterizado por la crisis de la República Romana expresada en el magnicidio de Julio César, la rebelión colonial y la modernización del cristianismo.

			

			
				Lo real es que tenían bien calibrados los tiempos del prodigio, ya que sabían que “desde Abraham hasta David son catorce generaciones, y desde (él) hasta la transmigración de Babilonia catorce generaciones (más), y desde (ahí) hasta Cristo, (otras) catorce generaciones”;[24] cuarenta y dos en total. Había otras evidencias, pues, según estos mismos textos, Melkon o Melchor, había traído una carta escrita por Adán en un pergamino, que había sido transmitida a los persas en tiempos del rey Ciro, anunciando el acontecimiento en los términos siguientes:

				en el año seis mil, el día sexto de la semana, el mismo en que te creé, y a la hora sexta, enviaré a mi hijo único, el Verbo divino, que tomará carne en tu raza, y que se convertirá en hijo del hombre, y que te restablecerá de nuevo en tu dignidad original, por los supremos tormentos de tu cruz. Y entonces tú, Adán, unido a mí, con un alma pura y un cuerpo inmortal, quedarás deificado y podrás, como yo, discernir el bien y el mal…[25]


				No está por demás advertir la tragedia que significaría encontrar que la epidemia de pederastia pública y mundialmente conocida que sucede en las fronteras de los siglos XX-XXI, protagonizada por altos jerarcas eclesiásticos como el padre Maciel, jefe de los Legionarios de Cristo, estuviera inspirada en la convicción de que la concepción sin pecado forma parte de una tradición cuya preservación está encomendada a las élites cristianas como un ritual secreto de corte tan pagano como se sospechó en sus inicios, aunque, cualquiera que sea la causa de esta distorsión, su impacto no es menos demoledor contra la credibilidad de una Iglesia contradictoriamente timoneada por un radical como el Papa Ratzinger.

			

			
				Conservándose al filo del mito, estos evangelios ilustran también la sutil y respetuosa alusión de Agustín a la relación sentimental de Jesucristo con María Magdalena, raíz del llamado mito del “santo Grial”, condicionado tal vez, primero, por la necesidad de eximir a Jesús de una relación carnal que impedía la conversión de la castidad en valor sagrado como lo dictaban rígidamente los resolutivos del Concilio de Nicea; segundo y como ya se dijo, por el celo que la Magdalena generó entre los discípulos de Jesús y, finalmente, para minimizar el destacado papel que las mujeres (y los “pobres de espíritu”) habían tenido en tiempos de Jesucristo, discrepante con el modelo que de ellas proyectaba y exigía el Antiguo Testamento desde tiempos del Edén. La relatoría que presenta el Evangelio de Valentín sobre los diálogos del Maestro con sus discípulos trasluce el protagonismo de las mujeres (María, Marta, Salomé, etc.), la complacencia de Jesús con ellas (Magdalena siempre terciaba en los diálogos de Jesús con Pedro, Juan o Tomás) y las reacciones aparentemente celosas de los hombres. En una de estas, la Magdalena se adelantó a prosternarse “a los pies de Jesús” para pedirle “piedad” por sus hermanos, interpretando que su presunta “conturbación” indicaba su temor de que no iban a “comprender” la anunciada lección sobre “los misterios del Inefable”, a lo que indulgentemente él repuso: “no temáis”, dando por cierta la versión y avalando a María, quien señalando hábilmente las limitaciones ajenas y las destrezas propias, imponía un liderazgo que era incómodo quizás, si se valora la reacción que en una de esas tuvo el apóstol Pedro, reclamando: “-Señor, tu has contestado a las preguntas de las mujeres y también nosotros te queremos interrogar”, ante lo que Jesús ordenó a ellas: “dejad sitio a nuestros hermanos” (p. 735, 736, 777).

				Ningún apócrifo ofrece evidencias contundentes para demostrar que entre Jesús y Magdalena hubiera habido una relación sentimental superior a la hermandad religiosa. Excluyendo, primero, la airada reacción que, según el Evangelio de Taciano, habría tenido Judas Iscariote en vísperas de la crucifixión, cuando Magdalena ungió cabello y pies de Jesús con un “precioso…ungüento de nardo” de trescientos denarios, pues consideraba que era mejor que se hubiera vendido “para darlos a los pobres (p. 562)”. La discusión que el hecho suscita entre ofendido y ungido es menos trascendente que la forma como Saramago lo eleva al plano de la fantasía, construyendo una historia de amor entre un amado que llega cansado de una larga travesía y una amante fervorosa que en ese acto lo introduce al placer sexual. Llama la atención también aquél enigmático pasaje del mismo evangelio según el cual, estando ya Jesús crucificado ante sus Marías y Cleofas, exhala la expresión siguiente: “Mujer, eh ahí a tu hijo” y a él en seguida: “He ahí a tu madre (p. 598)”, sin precisar a qué parentescos alude esa sumaria y póstuma confesión que no quería irse a la tumba.

			

			
				Por lo demás, las Teogonías de Hesíodo hablan de otros casos de embarazo virgen, como cuando “—la oscura Noche— dio a luz, sin acostarse con nadie, a la Burla y a las Hespérides”, figuras que, según esto, “cuidan las bellas manzanas de oro (p. 103, 104)”, fruto que conlleva también aquí una connotación trágica; además y de acuerdo a una reacción típicamente humana que se antoja lógica y sospechosamente adúltera, Hera habría dado a luz “sin trato amoroso” a Hefestos, solo por encontrase “furiosa y reñida con su marido (p. 125)”.

				5. Pecado original

				Considerando que en otros apartados del presente trabajo se estudia el simbolismo del pecado original, aquí solo se abordará para ubicarlo entre los mitos relacionados con la transgresión al principio de autoridad y el castigo a la desobediencia, al servicio de lo cual funcionan, no sin las crisis y conflictos ya aludidos, las instituciones económicas, políticas y culturales encarnadas en el Estado (Engels), el poder económico, los dioses y sus representantes materiales (instituciones religiosas) y, en fin, todo tipo de autoridades, incluyendo los padres y, más específicamente aun, al padre en las sociedades patriarcales que se consolidaron en los tiempos bíblicos. Son mitos fuertemente ligados también al tabú de la sexualidad (manzana, “fruto prohibido”), a la insidia simbolizada por la serpiente y a la prohibición de la ciencia y el saber, según el juicio de que “del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás”, cuya razón esencial es acuñada tácitamente por el Génesis cuando dice: “El día que comiereis de él, serán abiertos vuestros ojos, y seréis como dioses sabiendo el bien y el mal”. La censura a la ciencia y el saber existía ya en la mitología, según la fábula del protodios Prometeo que hurta a Zeus el fuego que la significa, para entregarlo a la humanidad con el propósito de aligerar su existencia; acto que, como la manzana del Edén, se convierte en desgracia cuando Zeus castiga al transgresor encadenándolo en una montaña del Cáucaso donde aves rapaces le devoran las entrañas por siempre. Quizás reflejando los perfiles de las disputas entre el falleciente régimen matriarcal y el naciente patriarcalismo, Zeus rey de dioses y su corte del Olimpo, enfrentan furiosas rebeliones instigadas por los titanes creados por la Madre Tierra Gea, obligándolo a desalojar la montaña divina y huir a Egipto, para dejar sola en la resistencia a una Atenea “avergonzada” de la cobardía de un Zeus que al ganar la guerra decide condenar a la humanidad al sufrimiento como lo hace el dios cristiano (“ganarás el pan con el sudor de tu frente”), para lo cual libera las “mil diversas amarguras” encerradas en una caja de Pandora que conserva en el fondo la “esperanza”; aunque, como dice Hesíodo: “no es buen(o)…que (la esperanza) acompañ(e) al pobre, si, sentado en la tertulia, no tiene suficiente alimento”.

			

			
				Previniendo las inevitables analogías existentes entre estos mitos de titanes y las referencias de la Biblia a la raza de gigantes, Agustín advierte que estas “fábulas…no se deben tener por suyas…como otras muchas…modernas que…publican los herejes (pues)… está(n) desterrad(as) de los libros canónicos (p. 425)”. Cuestión de matices inspirados quizás por hallazgos paleontológicos realizados desde muchos años antes, hoy clasificados en eras geológicas precisas y a los que el prelado alude en su obra (p. 406)”. Siguiendo la regla, de estos hechos surgen mitos cuando no existen explicaciones racionales y en medio de todo, Agustín solo consigue preguntarse: “¿es creíble que en algún tiempo hubo lo que ahora no hay (p. 406)?”; contestándose afirmativamente en una lógica del progreso que será estudiada más a fondo.

				Jesucristo replanteó y bendijo la ignorancia proclamando: “bienaventurados los pobres de espíritu, porque de él será el reino de los cielos” y en su esfuerzo por descifrar este simbolismo, Agustín hace aportaciones psicológicas visionarias que siendo tan familiares para los estudios freudianos de hoy saben a ingratitud por falta de reconocimiento, pues sería remoto que una mentalidad como Freud no las conociera. En fin, solo valorando en toda su riqueza el mito del pecado original puede comprenderse la profundidad que Freud le reconoce en obras como El malestar en la cultura y El porvenir de una Ilusión, en las que realiza un concienzudo análisis sobre sus implicaciones libidinales y culturales, relacionándolo con los principios del placer y la autoridad y en la perspectiva del enfoque marxista basada en una matriz económica que es dinamizada por el motor de la lucha, la acción o el conflicto social, desde donde puede entenderse el origen de las “estructuras” culturales y psicológicas en interacción con el dominio material u objetivo.

			

			
				6. El diluvio “universal” y las incómodas raíces paganas del cristianismo

				Imposible no identificar el eco de las agudas, juguetonas y afinadas campanillas de la educación familiar en pasajes como este: “abrió los odres acabados de hacer (…) y para castigar al género humano dejó lanzarse al torrente las aguas desde todas las cataratas del Cielo (.)Dio libertad (…) para que arrastraran los campos (…) a los (…) ventarrones que fraguan las tempestades (.)Los nubarrones siéntanse en su frente (.) ¡Arrastraba la corriente leones, tigres, jabalíes!”; sobre todo si, a continuación, el lector se entera que el objetivo de tan devastadora acción consistió en “exterminar al género humano”, porque la discordia se había apoderado de la Tierra al grado que se ponían “lindes a los campos que hasta entonces habían sido de todos (,) el oro (…) empujó al hermano contra el hermano (.)Vivióse de la rapiña (El)…marido atenta contra la existencia de su esposa y viceversa (.) Los hijos desean, para heredar, la muerte de sus padres” y tantas degradaciones más. Engels habría vislumbrado en estos acontecimientos los signos de la transición social desde la antigua comunidad de bienes a la “moderna” propiedad privada, pero, literalmente, no es así.

				Cuando el lector occidental navega en los escenarios anteriores, solo se percata que no está frente a la misma catástrofe bíblica que le es familiar desde la infancia, hasta que se cruza con otros personajes, pues, aunque en este relato también se salvan los pocos humanos buenos que subsistían en la Tierra, acrecentando la analogía de la descripción, no son Noé y su familia, sino Deucalión y Pirra su esposa, cuya “barca”, según otra sorprendente coincidencia, también queda “anclada” al final de ese diluvio en un monte, el cual tampoco es el Ararat de Turquía, sino el Parnaso, de “altura casi inaccesible”.[26] En tales términos tan similares a los bíblicos reseña Ovidio el diluvio de Deucalión, cuya existencia también acepta Agustín, situándolo en los albores del nacimiento de Atenas y durante el reinado de Cranaos. Sosteniendo que también existieron los diluvios de Ogigio y el “del Arca (p. 509-511)” y que Platón sabía del Deucalión y lo relacionaba con el hundimiento de la Atlántida, el obispo complica la presunción de un diluvio exclusivo y “universal”, estimulando la búsqueda de una explicación más global e inclusiva, seguramente percibida por el pensador renacentista Salvador Ardavines, como se verá adelante.

			

			
				Al margen del inevitable debate sobre si el Diluvio de Noé tuvo como causa el castigo divino por la excesiva inclinación humana al mal, premisa que posee tintes de axioma,[27] o si solo fue una explicación religiosa instrumental de un hecho consumado, está pues la dificultad, reconocida por el obispo, de entender la existencia de los otros diluvios preservados por la tradición oral durante milenios, hasta que tomaron la forma mítica que sigue regenerándose en nuestra secularizada época, pese a innumerables evidencias arqueológica que confirman que las causas de este tipo de fenómenos se encuentra en la descongelación de glaciares (según cálculos modernos el último se habría retirado hace aproximadamente entre 8,000 y 10,000 años), tsunamis, erupciones volcánicas y terremotos y que, además, hubo fenómenos inversos de sequía de dimensiones igualmente devastadoras, cuya manifestación más catastrófica fue la extinción del desierto del Sahara que espoleó la emigración humana desde África hacia resto del mundo. Otro fenómeno es la erosión y desplazamiento de superficies costeras donde estaban asentadas importantes ciudades desaparecidas, caso de la Heracleión egipcia, Pompeya y, quizás, Sodoma y Gomorra. Intentando desmentir a quienes atribuían todas las calamidades romanas al cristianismo, Agustín ofrece una reseña de antiguas catástrofes naturales para señalar la impotencia de los dioses paganos para evitarlas, contribuyendo así, sin proponérselo, a explicar el contexto de los mitos. Dice textualmente: “se abrió la tierra con terribles temblores, se tragó ciudades enteras y mucha gente…rompiéndose las cataratas del cielo se anegaron provincias enteras (,) otras, por el descenso del mar se hicieron accesibles a pie…fueron asoladas y destruidas hermosas ciudades con furiosos vientos y tempestades…de las nubes descendió fuego …que (arrasó) algunas regiones de Oriente…en Occidente, las frecuentes avenidas de los ríos causaron igual estrago…abriéndose y despeñándose de las cumbres del monte Edna…encendidas bocas con divino incendio, corrieron ríos de llamas y fuego…cuán poco les auxiliaron estos que tienen por dioses…cuánto daño les causaron con sus seducciones y falacias (p. 95)”. El film de dibujos animados La Era del Hielo 2 (Age Ice 2) se inspira en estos fenómenos y en consonancia con ello, algunos arqueólogos modernos del staff de History Channel en los años 90 emprendieron el trabajo de probar la hipótesis de que el diluvio de Noé podría haber sido ocasionado por un agrietamiento del estrecho del Bósforo que desbordó el Mar Mediterráneo hacia las tierras de un antiguo valle mesopotámico que estaba ubicado entre los ríos Tigris y Eufrates, el cual habría sido parte de lo que ahora es el Mar Negro; el resultado no se difundió ampliamente.

			

			
				Por otra parte, si bien la leyenda de Gilgamesh alude a un diluvio sucedido en la Mesopotamia que, según sus propios escritos, fue cuna del cristianismo, no se puede deducir solo por eso que se trata del mismo que el bíblico; pero, es una pista que hace sospecharlo. Menos aventurado sería decir, sin embargo, que los diluvios de Ovidio y el que menciona Hesíodo en sus Teogonías más de setecientos años antes son los mismos, porque ambos abrevan de la misma fuente cultural latina. Lo único cierto es que este “enigma” tomó la forma de un mito que merece atención especial, sobre todo porque, como en el caso del Apocalipsis, Agustín deja hilos sueltos que alimentan la especulación e impiden distinguir los diversos relatos.

				La leyenda de Gilgamesh, rescatada por la escritura durante los años del 2,300 a.C., extracta alrededor de seis mil años de la cultura mesopotámica que albergó las raíces del cristianismo, a las que regresaron sus patriarcas con frecuencia para alimentar el linaje, voluntariamente o por la fuerza del ejército de Nabucodonosor II que en los años 604-562 a.C. conquistó y cautivó a Israel con el visto bueno “de” Jehová, hecho que paradójicamente le sirvió para difundir y “mundializar” una influencia que habría de consolidarse con el advenimiento de Jesús. Sobre el edén y el diluvio, Gilgamesh contiene todos los componentes que el relato cristiano popularizó mundialmente, incluyendo el de la serpiente, que solo esta vez será mencionado aquí. Ofrece también algunas pistas para imaginar causas del diluvio que fortalecen la hipótesis de una catástrofe natural, las cuales se manifiestan en el pasaje siguiente: “quien vio el Abismo…quien conoció los mares…todo lo supo…dotado de sabiduría…descubrió el misterio…y trajo la historia de tiempos del diluvio. Tras viaje lejano, volvió exhausto (y)…grabó en la estela de piedra sus tribulaciones.[28] En aquel “lejano viaje”, Gilgamesh se encuentra con Utanapishtin, el elegido y aun sobreviviente de la barca, quien le rebela “el misterio” que le da celebridad. Los conceptos “abismo”, “mares”, diluvio” y “montañas” (“abrió los pasos de la montañas Mashu, que presiden cada día la salida y la caída del sol”; descubrió “sus hondonadas”), asociados, ofrecen la clave de un enigma que por la geografía de la región señalada podría estar relacionado con una catástrofe natural provocada por la subida del Mar Rojo o el desbordamiento de los ríos durante una de las descongelaciones señaladas antes, o de lluvia abundante.

			

			
				En la lógica de la mitificación aquí estudiada, hubiera bastado entender la catástrofe y salvar su recuerdo en forma escrita para convertir al héroe en semidiós. Pero sus méritos aumentaron con obras posteriores como la fundación de la ciudad de Uuruk-el-Redil y la construcción del sagrario de Eanna que habría de ser morada de la gran diosa Ishtar, lo que se consigna diciendo: “restauró los santuarios arrasados por el diluvio”. Pero, como pasa frecuentemente en la historia, el prestigio y el poder ensoberbecieron al semidiós, transformándolo en “un tirano” arbitrario que “no deja… doncella a su madre, sea hija de prócer, o bien prometida de un guerrero”. Las cosas se complicaron más cuando para domar al insolente Gilgamesh, el Gran Aruru crea del barro (¡!) a Enkidú (“tomo un poco de barro…y…en la estepa fue creado)”, quien degenera en vicios, que consisten ante todo en excesos sexuales como los siguientes: “amaste al jefe de pastores…a Ilsullanu, jardinero de tu padre… hartémonos de tu vigor sexual…extiende tu mano, acaricia mi vulva”. A la postre, enfurecidos contra la humanidad que es arrastrada toda a la corrupción (“¡Cómo es débil la inconstante humanidad!”), los dioses aplican la justicia sumaria que se anticipa al cristianismo, cuya rudeza queda plasmada en el Código de Hamurabi, y deciden subsanar sus fracasos sentenciando: “llegó a su fin el destino de la humanidad”.

				Según el poema, fue “en la ciudad de Shurupak…a orilla del Éufrates” donde “los grandes dioses” desencadenaron “el diluvio”, después de proteger a Utanapishtim y a su esposa como sucedió con Noé, en ambos casos para preservar las especies. Según el relato, los dioses ordenaron al elegido: “destruye tu casa, construye una barca”. Como la de Noé, la embarcación también tuvo medidas y simbolismo precisos: “iguales su ancho y su largo….siete pisos” de altura en total, etc.; cuando estuviera lista, supieron, “Él hará llover en abundancia”. Pero antes Utanapishtin debía “cargar” con “la semilla de los vivientes todos” que debían preservarse y, quien sabe con qué objeto, aun tuvo tiempo para regalar su “palacio con todas sus riquezas a quien cerró las puertas por fuera”. Llegado el día “arrancó Nergal los diques…Y Ninurta hizo desbordar la presa de los cielos”. Con el diluvio “la especie humana, toda, había vuelto al barro”, dice el poema, asumiendo que estaba hecha de barro, como la Biblia. El paralelismo entre estos mitos es inagotable, pues, transcurridos los plazos, la barca también varó “en el monte Nishir” que estaba en una isla, desde la cual el elegido decide al séptimo día soltar una paloma para medir la profundidad de las aguas, la cual regresa sin señales de tierra. Después suelta “una golondrina (que también) regresó”, hasta que liberando “un cuervo” este “no volvió”, señal de que había encontrado tierra y que el agua se había retirado. Difícil sostener que tanto parecido es obra de la coincidencia, a sabiendas de que por las venas de los hebreos corre sangre caldea.

			

			
				La muy antigua existencia de esta leyenda y su grabación en tablillas con los signos cuneiformes de la escritura sumeria milenios después, preceden con creces a la salida de Babilonia del clan de Abraham[29] y al surgimiento de los escritos bíblicos. No existe pues ninguna razón para decir, en primer lugar, que las analogías inocultables que se observan entre los relatos cristianos y caldeos, fueron inspiradas por la Biblia. Definir, por otra parte, si el objetivo de la emigración de Abraham fue preservar al monoteísmo de la degeneración politeísta que ahí sucedía como dicen Agustín y la Biblia, tiene especial interés porque esa retrospectiva ayuda a valorar también si el monoteísmo cristiano existió antes de la catástrofe fue una “representación” a posteriori para fines “civilizatorios” y de control. Este viaje al pasado también podría esclarecer el problema advertido arriba sobre la relación entre el monoteísmo cristiano y las tradiciones politeístas (paganas) con las que convivió en Babilonia por tiempo indeterminado. Cuestiones clave todas para el estudio de los mitos.

			

			
				Empecemos por recordar que la emigración de Abraham puede explicarse en función de que en uno de los incrementos poblacionales sucedidos en esa época de transición y ante su reducido poder comunitario, el clan habría tenido que salir a buscar “espacio vital”, de la misma forma como lo hizo después Lot con el clan cuando éste creció a su regreso de Egipto. Que la emigración de Abraham tuviera exclusivamente causas religiosas no resuelve el problema de si su monoteísmo había nacido primero que las creencias dominantes entre los caldeos o si el objetivo era garantizar la preservación de ese nuevo culto religioso; es decir, si se trataba de un renacimiento o simplemente de un parto. Haciendo un recuento de las dificultades “históricas” que había enfrentado la fe en Jehová, Agustín intenta demostrar que se trató de un renacimiento, pero, algunas de las premisas ya establecidas hacen sospechar que pudo ser un parto, mientras ciertas hipótesis actuales de cuño místico son aun más audaces, como se verá en seguida.

				En primer lugar, la indiscutible mayor antigüedad de Gilgamesh respecto al Génesis escrito por Moisés siglos después de Abraham y el hecho de que contiene todos los componentes del relato cristiano sobre el diluvio aunque sea toscamente y con intenso sabor a paganismo, da lugar a pensar que la Biblia abrevó de Gilgamesh, pero no lo contrario, como argumenta Agustín; más aun en la óptica del sincretismo que caracteriza a toda transición. Se puede afirmar pues, que el monoteísmo se gestó dentro de las creencias caldeas y que fue producto de una transición, aunque las citadas y audaces fuentes contemporáneas sugieren que Abraham ni siquiera fue caldeo, sino egipcio, lo que amplifica colosalmente la dimensión del mito bíblico antes que resolverlo. Además, algunos relatos cristianos de los primeros tiempos[30] sobre el diluvio, el fratricidio de Caín y el pecado de Canaán con su padre Noé, armonizan más con la moral agreste de Gilgamesh y Enkidú en aquellos “tiempos fabulosos” herodotianos, que con el espíritu piadoso de Adán y Noé, si bien todos presentan los signos de un contexto social de conflicto y crisis. El lector podrá elaborar sus propias conjeturas y asociaciones, pero, aquí se trata de esclarecer la visión de Agustín al respecto, advirtiendo de antemano que, como en otros casos, su honradez intelectual no le permite convertir el mito en historia.

			

			
				Sería lógico decir que la desobediencia a Jehová comandada por Eva surgió de una pérdida de fe que se reafirma con el fratricidio de Caín, pese a una expulsión del Edén que entonces no sirvió de escarmiento, quizás porque no fue un castigo tan radical como un diluvio que, sin embargo, tampoco habría de tener los resultados esperados. O la fe no se había consolidado o se desgastó al grado que sirvió de fermento a las prácticas paganas plasmadas en relatos como el de la Torre de Babel. Pero, la antecesión de Gilgamesh derrumba esta hipótesis, dando prioridad a su relato y, por tanto, a la idea de una transición del paganismo politeísta al monoteísmo. San Agustín constata la existencia de una crisis diciendo que “Después del Diluvio, si los vestigios y señales del camino de la Ciudad de Dios se continuaron o se interrumpieron con la intervención de los tiempos perversos (es) difícil de averiguar exactamente…en los libros canónicos posteriores a Noé…no hallamos que la Sagrada Escritura celebre con testimonio evidente e infalible la piedad y religión de ningún hombre hasta Abraham, a excepción de los hijos de Noé, Sem y Japhet (430)”.

				Peor aun, el diluvio no habría corregido costumbres que se reprodujeron en la conducta de Canaam hacia su padre, las cuales son más congruentes con el enfoque de Gilgamesh que con el de la Biblia. En este marco, agrega Agustín que: “Después de la bendición de los dos hijos de Noé y de la maldición del uno,…por más de mil años hasta Abraham, no se mencionan ya hombres justos que…adorasen a Dios (432)”. Disculpando a las fuentes cristianas y atribuyendo a sus limitaciones la falta de una explicación coherente de los hechos, afirma: todo está “lleno de sentidos proféticos y cubierto de oscuridad y de velos misteriosos (430)”, alimentando la especulación que lleva al mito.

				Con más audacia, otras fuentes quizás de origen judío, sin mucha sustentación y dejando que la imaginación realice las asociaciones que demuestran su tesis, afirman que las creencias de Abraham proceden de la misma revolución cultural realizada por el Faraón egipcio Amenhotep. Analizar esta hipótesis aunque sea con los pocos elementos disponibles, ayuda a profundizar la aquí sostenida. Como es bien sabido, la revolución señalada conllevó en lo religioso a la creación de un monoteísmo basado en Atón, en función de lo cual el mismo faraón cambió su nombre por el de Akenatón. Yendo más lejos, afirman que Abraham no existió, sino que es una especie de pseudónimo de tal faraón y que lo que se conoce como Éxodo es solamente el desplazamiento de población relacionado con la expulsión del faraón cuando su movimiento fue derrotado por las clases sacerdotales y aristocráticas tradicionales, que restauraron el viejo culto basado en el dios Amón. La existencia en la historia egipcia de una fase con estas características está plenamente demostrada y las fechas que indican la isocronía entre ésta y Abraham también coinciden, pues, ambas se ubican entre 1372 y 1335 a. C., según fuentes como Wikimedia. El contacto cultural entre los egipcios y los hebreos de Abraham se dio en diversos periodos, incluso a través de las conquistas combinadas de egipcios y los persas de Ciro, de donde surge la historia de Esther ya contada. Para ser creíble, sin embargo, una historia de este tipo tendría que demostrar no solamente que el Génesis contiene únicamente las parábolas y metáforas que Agustín y la propia Biblia aceptan, sino que además es un cuento para encubrir la existencia posterior de Amenhotep, que es ciertamente misteriosa. Pero el reto no se reduce a eso, pues, como las citadas metáforas son analógicas con los relatos de Gilgamesh, que es la raíz cultural reconocida por los hebreos, entonces, quienes defienden el origen egipcio de Abraham tienen que explicar el por qué de tales analogías, demostrar que son falsas y que tienen el mismo origen egipcio, lo que se antoja inconsistente por los conflictos que tuvieron los egipcios con las agresivas tribus de Canaán, cuya procedencia del adanismo podría explicar tanto la emigración de Abraham hacia esa región (sin éxito por cierto), como el hecho de que Moisés la contemplara como una Tierra Prometida que, sin embargo y como lo plasma el Génesis, había olvidado completamente su pasado edénico para abrazar al paganismo, en congruencia con la nueva tragedia de Noé; todas estas son cosas que no les importa explicar ni a la Biblia, ni al crítico obispo. Por otro lado, la trama caldeo-egipcia no carece de asideros, pues, los vaivenes de la corriente del Nilo crearon otros mitos diluvianos, aunque mucho más recientes y cultural y religiosamente mucho menos influyentes. La tradición egipcia además, no cuenta con un enfoque sobre la creación del mundo como el bíblico, el cual si contemplan otras tradiciones, entre ellas las que recogen Gilgamesh y Las Metamorfosis. La tesis menos contradictoria es, sin duda, la del origen caldeo del relato cristiano, alimentado, de una manera que debe ser investigada, por el contacto de la cultura hebrea con la egipcia, caso de Abraham y José. La trama egipcia plantea además una retrospectiva inversa y con una lógica más fantasiosa, ajena a los procesos de transición ya analizados, más coherentes con la Biblia y tendría que explicar cómo fue que Abraham no emigró de Babilonia, sino de Egipto, así como los paralelismos que existen entre las tradiciones caldeo-hebreas.

			

			
			

			
				Finalmente, habrá que decir que Gilgamesh le genera al cristianismo el dilema de que, si lo toma como evidencia de la mayor antigüedad de sus tradiciones para desmentir la sospecha de que abrevó de otras análogas más recientes como la egipcia, entonces reivindica un poema que en efecto contiene enfoques pre y posdiluvianos, pero, en una perspectiva pagana que le es incómoda y que sitúa al cristianismo en una lógica sincrética de pensamiento, ajena con su enfoque creacionista. Esto debe explicar que los “padres fundadores” prefirieran sostener que el cristianismo es un sistema cerrado y la única religión donde todo empieza y termina dentro de sí misma, lo que contradice el enfoque dinámico del desarrollo con avanzados rasgos modernos, de Agustín.

				7. Noé

				En congruencia con lo hasta aquí expuesto sobre el diluvio y confirmándolo, la obra que dedica el “ingeniero Ardevines” al emperador borbón Felipe II, escrita en una época de crisis y reformas del imperio español que impactaron sus colonias americanas, mezcla visiones paganas con cristianas y las convalida, recopilándolas, reseñándolas toscamente e incubando explicaciones sobre las catástrofes diluvianas con una matriz moderna y naturalista que no debió gustar a los cristianos ortodoxos, la que sin embargo, armoniza con los enfoques liberales y a veces audazmente barrocos que caracterizaron la mentalidad desprejuiciada de esa época (España, 1661). Tomando como fuente al griego “Xenofonte”, señala Ardevines que el más “antiquísimo” y “principal entre los diluvios” fue el de Ogigio u Ogiges, en honor a un “ilustre Doctor de cosas sagradas” que tuvo “muchos nombres” y que para él es el mismo Noé, no coincidiendo en esto con Agustín. Yendo más lejos de lo que la tradición aconsejaba, dice que: “ha avido muchos diluvios”; no solo, pues, los tres que Agustín reconoce. Mezclando lo nuevo con lo conocido, afirma que “todos (fueron) grandes y famosos, pero ninguno (…) ni tan grande, ni tan famoso, como…el de Noé, por aver sido general sobre todo el mundo…como cuenta el Génesis”. Agrega el autor que el segundo diluvio fue en Egipto “en el tiempo de Hércules y Prometeo…509 años después del de…Noé”; que el tercero sucedió en la Grecia de Ogigio Atico, el cuarto en Tessalia “en tiempos de Deucalión, Pirra (y) Moysen” y el quinto en Egipto, cuando “Paris el Troyano raptó a la Reyna Elena” y habría inundado “la isla de Faraón (base de la ciudad de) Alejandría de Egipto”; este diluvio puede ser el que la arqueología moderna relaciona con el hundimiento de Heracleión.

			

			
				Anticipándose a la arqueología actual o, quizás, inspirándola, Ardevines plantea que las catástrofes señaladas fueron ocasionadas por fenómenos naturales, pues, sostiene que el segundo diluvio se debió a una “avenida o creciente del río Nilo”, cuya consecuencia fue que “se anegaran las ciudades que entonces estaban por toda la comarca del río, y (que) se (despoblara) la tierra de aquella Provincia por mucho tiempo, como otras veces”. El diluvio griego, tercero, habría durado dos meses y fue ocasionado por una entrada de mar que “cubrió toda la Provincia”; siguiendo a san Isidoro, dice que sucedió en tiempos de Jacob y “anegó todas las islas del Esponto y todas las riberas vezinas de Asia”.

				De esta manera, el enfoque de Ardevines apoya la tesis de que los mitos surgen de una explicación elaborada premeditadamente por los “líderes morales” de una época, o surgen de manera natural, como se dijo, de la “perplejidad” humana ante fenómenos naturales inexplicables que, en el primer caso, tienen el propósito de moderar y civilizar las conductas, o solo un afán de control. Al valorar la perspectiva en la que “el ingeniero” encuadra a Noé, se puede encontrar una ventana hacia la comprensión del origen de los mitos humanos, pues aunque su Noé se confunda con Ogigio, posee atributos personales relevantes que lo convierten en diversos semidioses de la tradición hebrea y grecolatina, tales como, Caos, Hile, Ogifamfagam (traducido del Arameo como Noble Sacerdote, Profeta Santo), Arsa (Cielo, Sol), etc. La mitificación de Noé habría emanado de cualidades como el inventar “la manera de arar la tierra, juntando los animales para ello con el arado y rexa”, lo que al tener como resultado la reducción de “la fatiga de los brazos de los hombres”, permitió que fuera llamado “Consolador” o “Consolación”. También sería conocido como “Vadimon” “porque hizo tornar el río Tíber a su corriente”; “Vertumno” porque fue “plantador de viñas, y inventor del vino”; más aun, después del diluvio y por cosas como estas Noé habría sido proclamado “padre de todos los dioses mayores y menores”, razón por cual “le hicieron un templo honrándole como un Dios…en la Toscana”. Una investigación más concreta y profunda ayudaría a precisar las veleidades de esta mezcolanza audaz que acorta la distancia entre lo mítico y lo humano y desprende aquél de éste, confirmando el carácter y mecanismos de la mitificación aquí señalados.

			

			
				En la lógica expuesta en este capítulo podemos decir, ulteriormente, que otros sucesos bíblicos pudieron haber tenido causas naturales o sociales similares a las referidas. Los efectos de una sequía reiterada ocurrida en tiempos de Abraham (como demuestran recientes estudios geológicos), habrían provocado la hambruna que obligó a su clan a emigrar temporalmente a Egipto,[31] la que prolongándose o repitiéndose durante la permanencia ahí de su bisnieto José, hijo de Jacob (Israel) y favorito del faraón como después Moisés, permitió que Jacob dispusiera de alimentos para salir de una hambruna parecida. Destilar estos fenómenos de la confusión emanada del curso de los siglos, ayudaría a esclarecer los mitos que preceden al Éxodo de Moisés, pues, las plagas bíblicas surgen de crisis agrícolas,[32] como algunos investigadores ya lo han dicho. Confirmando estas conclusiones, Herodoto e investigaciones geológicas modernas atribuyen la “prosperidad” experimentada por Egipto en tiempos de José, a que la sequía obligó a la población a concentrarse en la rivera del Nilo, operando contradictoriamente en positivo, pues esas aguas detonaron el auge agrícola que permitió al país supeditar a los pueblos aledaños y convertirse después en el orgulloso “granero” del Imperio romano que seguía siendo en los años de Julio César, Cleopatra y Jesús. La ciudad de Heracleión, por su parte, construida artificialmente robando espacio al mar a la manera del lujoso hotel Abur el Arab de Dubai, fue arrastrada al mar cuando la tierra donde se asentaba se desplazó, y, Pompeya, es bien sabido, fue hundida por la lava del Vesubio en el año 79 a. C., hasta el siglo XX; ninguna de las dos ciudades tuvieron tiempo para tejer hipótesis sobre las causas de los cataclismos, las cuales, en su caso, habrían dado forma a otros de los mitos, que, junto con los de origen indígena americano y pese a su descreimiento y secularización, siguen alimentando las angustias de la época contemporánea. En diciembre del 2012, los medios de difusión del mundo entero, incluyendo los de la otra vez próspera y arrogante Alemania y de los atribulados Estados Unidos, comentaron el significado y viabilidad de augurios contenidos en códices mayas sobre el fin mundo; la misma NASA creyó necesario salir a desmentir.

			

			
				Notas

			

		

		
			
				[1] En La rama dorada, James George Frazer (FCE, México, 2003) estudia concienzudamente las características históricas de este proceso, partiendo de sus expresiones antropológicas contemporáneas para descifrar el origen de dioses y mitos, sus contextos, sus formas iniciales y construir una teoría. 

			

			
				[2] Obras del Renacimiento temprano como Fábrica Universal y Admirable sobre la Composición del Mundo Mayor, a donde se trata desde Dios, hasta nada. Y del menor, que es el hombre, del “Licenciado Salvador Ardevines, Isla, Médico, dirigido al Rey Don Felipe el III, Año 1621”, ofrecen elementos para sustentar las ideas aquí expresadas.

			

			
				[3] “Se ha tratado de interpretar… la interrelación entre ética religiosa y situación de intereses…de modo que la primera resulte una simple “función” de la segunda (caso del) denominado materialismo histórico”. Sociología de la religión, Colofón, S.A., México, s/f, p. 9, 10.

			

			
				[4] “Había…leído aquéllos libros de los platónicos, y excitado…con su leyenda a buscar la verdad incorpórea, llegué a descubrir y ver con el entendimiento vuestras perfecciones invisibles por medio de estas obras que habíais hecho en el mundo” (Confesiones, Espasa-Calpe, Mexicana, SA, 11a. ed., Méx. 1983, p. 148).

			

			
				[5] La relación del cuerpo con el alma adquiere grandes dimensiones tanto en san Agustín como en la psicología moderna, como se verá.

			

			
				[6] En torno a esta relación entre objeto, cuerpo o cosa, y los conceptos que las definen, Engels dice: “primero se forma uno un concepto del objeto a partir del objeto; luego se da la vuelta al espejo y se mide el objeto por su imagen, el concepto”. Tesis que aplicada a los procesos de aprendizaje desarrollados por la psicología constructivista moderna, implica un estudio sobre la historia y los mecanismos mediante los cuales el individuo adquiere el conocimiento, cuyas estructuras mentales, dinámicas, se conforman durante los primeros doce años. El tema no es ajeno para san Agustín, como se verá. 

			

			
				[7] Krishnamurti, Osho, etcétera.

			

			
				[8] Herodoto sostiene que la geometría nació de la costumbre que tenían los “peritos” de los faraones egipcios (de donde se exportó a la Grecia de Euclides) de medir periódicamente las propiedades agrícolas del Nilo para dirimir litigios y redefinir las “contribuciones al Erario”. (Los nueve libros de la historia, Sepan Cuantos, Porrúa, Méx., 1986, p. 90).

			

			
				[9] Claude Li-Strauss, Mito y Significado, Ed. Alianza, Méx. 1989.

			

			
				[10] Aunque, Herodoto se extraña de que la medicina egipcia antigua se hubiera parcializado a tal grado de que existieran especialistas para cada “enfermedad”: ojos, dientes, boca, etc., lo que sin duda debió ser producto, como ahora, de su desarrollo.

			

			
				[11] Se debe destacar que el concepto de “representación”, como otros de amplio uso moderno en las ciencias sociales, es empleado por san Agustín en La Ciudad de Dios, para referirse a procesos psicosociales como el que se analiza.

			

			
				[12] Editorial Tomo, México, 2010, pp. 797.

			

			
				[13] Confesiones, op. cit., p. 37.

			

			
				[14] Pedro Angel Palou, El Impostor. La verdadera historia de San Pablo, el espía que se convirtió en apóstol, Planta, Esp., 2012, pp. 372.

			

			
				[15] Op. cit., pp. 479.

			

			
				[16] Nerón ascendió a emperador por las negras artes intrigantes de su incestuosa madre Agripina, quien había copulado con su hermano el emperador Calígula, lo inicia en la vida sexual. Ella hurtó la primogenitura de Británico, sobornó al jefe de la guardia pretoriana y al catador de comida de su anciano esposo el emperador Calígula para que lo envenenara, sobornó a toda la guardia imperial y planeó la aprobación por el senado, ante el que un “dignísimo” Nerón dice: “soy joven y nada sé de guerras civiles ni disidencias intestinas, no traigo conmigo odios, no he ofrecido ofensas, ni abrigo deseos de venganza” (Nerón, el emperador artista, Philipp Vandenberg, Vergara, Esp., 2005, p. 22).

			

			
				[17] Entre las “celestinas tinieblas” de una nube Zeus viola a la hermosa y virginal Io, a quien luego convierte en vaca para protegerse cobardemente de los iracundos celos de su esposa Juno.

			

			
				[18] El Credo de Nicea aprobado en ese Concilio del año 323, tuvo como objetivo central resolver y unificar la dispersión (“Creo en Dios, Padre Todo poderoso, Creador del cielo y de la tierra, Creo en Jesucristo, su Único hijo, Nuestro Señor, concebido por obra y gracia del Espíritu Santo, nació de Santa María Virgen, padeció bajo el poder de Poncio Pilatos, fue crucificado, muerto y sepultado, descendió a los infiernos, al tercer día resucitó de entre los muertos, subió a los cielos y está sentado a la diestra de Dios, Padre Todo poderoso, desde allí ha de venir a juzgar a vivos y muertos. Creo en el Espíritu Santo, la Santa Iglesia Católica, la comunión de los santos, el perdón de los pecados, la resurrección de la carne y la vida perdurable. Amén).

			

			
				[19] “Cuando del hombre saliere…semen, lavará en aguas toda su carne y será inmundo hasta la tarde (Lev.15:16)”.

			

			
				[20] Concepto “insultante” equivalente a “palurdo” (tosco, grosero) o “paleto”, aplicado a todas las expresiones religiosas antiguas no cristianas, que ya aparece en la tragedia y el drama griego y que autores como O’Donnell recomiendan no usar (La Ruina del Imperio Romano, USA, 2010, p. 186).

			

			
				[21] De los varones ilustres Romanos.

			

			
				[22] Zacarías le llama el evangelio Armenio, Abiathar, el evangelio Del Pseudo-Mateo.

			

			
				[23] Op. cit., Historia Árabe de José el Carpintero, p. 355.

			

			
				[24] Evangelio de Taciano, p. 433.

			

			
				[25] Evangelio Armenio, de la Infancia, op. cit., pp. 176, 177.

			

			
				[26] Pablo Ovidio Nasón, Las Metamorfosis, Espasa-Calpe, Colección Austral, Méx., 1982, p. 20-24.

			

			
				[27] “Jehová…dijo…Raeré los hombres que he criado “. Gen.6:5-7.

			

			
				[28] Preámbulo, p. 47.

			

			
				[29] Como dice la Biblia y explica Agustín, “Abraham nació en la región de los caldeos…reino…asirio (donde) ya… prevalecían impías supersticiones”; como “solo…la casa de Tharé (padre de) Abraham… conservaba el culto…de un solo Dios verdadero”, el clan incluso “padeció persecución”, debido a lo cual “tomó Thare a su hijo Abraham, a Lot, hijo de Adán, su nieto, y a…Sara, mujer de Abraham…y los… trajo a…Canaán…Charra (p. 444)”. Canaán habría de cobrar celebridad, como se sabe, por ser la “tierra prometida” del Éxodo, a la que regresan los hebreos después de cohabitar con los egipcios cientos de años después de la llegada de José.

			

			
				[30] “Y vio Jehová que la malicie de los hombres era mucha en la tierra, y que todo…era solamente el mal…Y dijo…Raeré los hombres que he criado”. Gen.6:5-7.

			

			
				[31] “Y hubo (grande hambre en la tierra, y descendió Abram a Egipto (a) peregrinar allá (Gen.1210)”.

			

			
				[32] Estudios comparativos entre fenómenos naturales contemporáneos y mitológicos explicarían estos, pues, algunas ciudades del siglo XX construidas en antiguas riveras disecadas como el Misisipi, por ejemplo, fueron arrasadas por nuevas corrientes impetuosas en pos de sus viejos cauces. “A la larga” amenaza similar representa para nuevos asentamientos del cauce del Río Colorado el agua de presas como la Hoover. Desde hace varios años, Venecia entiende bien de qué se habla aquí.

			

		

	
		
				
					V. Teología y “racionalismo experimental”

					Calificar la “cosmovisión” teológica de Agustín como racionalista, de entrada, no solo puede parecer precipitado, sino también inaceptable; pero, no por ello es una decisión errónea, por las razones que debiera esclarecer el presente capítulo. Es una denominación que lubrica, además, la puerta de entrada al estudio sobre lo que podría ser la parte más complicada del presente trabajo, relacionada con cuestiones de orden teórico, abstracto y filosófico, que siendo consustanciales al pensamiento agustiniano, tienden a ser empañadas, como se ha dicho en otras partes, por la aceleración, el gusto por lo efímero, el eficientismo pragmático, la ganancia inmediata y el afán de experiencias, sensaciones y sabores fugaces, que caracteriza los tiempos actuales. Todo lo cual es acelerado por las redes sociales cibernetizadas, y legitimado por reformas tecnocráticas a los planes de estudio que están orientadas como nunca antes, al dominio de lo “técnico”, lo “clínico”, lo “útil”, lo “aplicable”, etc. Es un influjo cultural cuya duración ya se cuenta en décadas, inspirado en la acción de toda clase de especuladores financieros, comerciantes y políticos inescrupulosos que promueven patrones de actuar y pensar sustentados en la conveniencia de ganar y no en la verdad y la razón. Es un contexto que acorrala no solo a quienes compiten y apuestan en los múltiples y míticos mercados, sino también a todos los que no quieren resultar excéntricos y verse excluidos de las redes y círculos de poder, por “miedo” a una “libertad” individual cuyo contenido es vaciado por todo tipo de intereses, estructuras y valores corporativos que no impiden que siga siendo la oferta cultural principal del capitalismo.

					En su calidad de mosquetero inconforme y quizás oficial de la cultura dominante, y en un acto de crítica similar al que encabezó Federico Nietzsche a fines del siglo XIX (sin el mismo impacto), el Premio Nobel de Literatura 2010, Mario Vargas Llosa, llama “civilización del espectáculo” a esta dramática imagen sobre la “distorsión” cultural o nuevo “Ocaso de los Ídolos”, pintándola con los siguientes colores: “acarrea una absoluta confusión de valores. Los íconos o modelos sociales (son) por razones mediáticas (.) No son las ideas, la conducta, las hazañas intelectuales y científicas, sociales o culturales, las que hacen que el individuo descuelle y gane el respeto y la admiración de sus contemporáneos y se convierta en un modelo para los jóvenes, sino las personas más aptas para ocupar la primeras planas de la información”. En uno de sus pasajes más ilustrativos sobre la crisis de estos principios culturales, dice: “cultura que (hace) de la diversión el valor supremo de la existencia, al cual todos los viejos valores, la decencia, el cuidado de las formas, la ética, los derechos individuales, pueden ser sacrificados sin el menor cargo de conciencia”. Llevando su diagnóstico al plano político en el que se ha implicado a fondo completa: “las campañas políticas y las justas electorales son cada vez menos un cotejo de ideas y programas, y cada vez más eventos publicitarios, espectáculos…en vez de persuadir…candidatos y…partidos, tratan de seducir y excitar, apelando…a las bajas pasiones o a los instintos más primitivos, a las pulsiones irracionales del ciudadano, antes que a su inteligencia y su razón (tanto en los) países subdesarrollados (como ) en las recientes elecciones en Francia y España, donde han abundado los insultos y las descalificaciones escabrosas”. Solo le falta valorar el impacto cultural de la acelerada propagación a escala global del narcotráfico, la delincuencia organizada y la violencia que les es connatural.

				

			
				El prolongado preámbulo anterior no es una digresión forzada, legitimada milenariamente además por el estilo expositivo del padre de la historia, Herodoto, sino una reformulación que permite contrastar el paralelismo de contextos históricos en los que transcurren tanto la presente obra, como la que la inspira, el cual es aun más necesario cuando saltan a la vista marcadas evidencias que asocian el marco histórico actual con los contradictorios sentimientos que despertó en Agustín el mencionado “renacimiento” de las festividades orgiásticas públicas y el fuerte contenido erótico de las funciones teatrales.

				Hecha la anterior aclaración, adviértase que la caracterización del pensamiento agustiniano como Racionalista, conlleva las anomalías de cualquier otra, pues, aun cuando en cada época surgen rasgos predominantes que configuran corrientes específicas de pensamiento, llamadas paradigmas por Thomas Khun, estas conviven tanto con las que habían prevalecido y les sirven de escalón (tesis no aceptada por los rupturistas), como con las nuevas que les compiten. Con las salvedades del caso y como se verá, el propio Agustín está consciente de éste hecho.

			

			
				Para dar un paso adelante más sin caer en contradicciones, vale recordar que el pensamiento clásico griego fue básicamente objetivista, fisicalista, materialista y mecanicista, de un Empirismo plasmado en los principios de una lógica aristotélica (Organón) que están centrados en la necesidad de afirmar la certeza del mundo real (Ley de la Identidad: “Lo que es, es”), su no contradicción y su cognocibilidad (Ley de la no Contradicción: “Lo que es, no puede no ser”), si bien de manera estática y ajena a la diversidad (Ley del Tercero Excluido: Es A o B, pero no AB; es negro o blanco pero no gris, decía Aristóteles contradiciéndose, pues, el gris que él negaba existe tanto como la homosexualidad), pese al principio del movimiento que admiten. En su Metafísica, Aristóteles corona lo más avanzado del desarrollo mental del siglo de oro griego, definiendo los principios universales que explican el mundo, con los cuales sigue debatiendo Agustín casi diez siglos después: Materia, Forma, Movimiento y el Bien como objetivo teleológico final, en lo que coinciden Aristóteles y Agustín.

				Paralelamente a tal modelo de pensamiento dominante y en interacción con ellos, existían otros que los negaban o desarrollaban, caso del más antiguo e incompleto conocido como de los Físicos (Anaxágoras, Anaxímedes, Anaximandro), que asumía como principio universal al fuego, agua, aire, tierra o todos; si bien los Dialécticos (Heráclito, Demócrito) concebían la realidad en movimiento como principio dominante, carecían de herramientas para demostrarlo. Finalmente, el Idealismo de Platón y Pitágoras, tomando como principio las Ideas y los Números, perfila un modelo de pensamiento (subjetivista, abstraccionista o, racionalista) que renacería en el pensamiento de Agustín, sin que la teología cristiana quedara disuelta en él.

				En la medida que el fisicalismo aristotélico carecía de herramientas científicas suficientes, de pruebas experimentales para legitimarse y que la sociedad griega entró en crisis por sus propias contradicciones y la avalancha de las conquistas romanas en cuya cultura se recrearon, sus certezas se volvieron absolutistas y su riqueza, flexibilidad y diversidad (dialécticas) devinieron en escepticismo y especulación (sofistas); es decir, la cultura entró en crisis junto con la sociedad. Las corrientes del pensamiento griego en crisis tomaron formas particulares en la época de Agustín, influenciándolo, caso del Maniqueísmo. La sociedad moderna les daría un nuevo impulso, posibilitando que esos “paradigmas” Empírico-Racionalistas se articularan por obra y gracia del desarrollo científico tecnológico, aunque, como es evidente, esto no se consumó por causas e intereses específicos, al punto que hoy el debate filosófico, pese a todas las pretensiones de innovación y desprecio, sigue teniendo las mismas formas, haciendo creer, erróneamente, que carecen de sentido la filosofía, el pensamiento abstracto y aun la Epistemología, concepto con el que se pretendió superar el prejuicio contra el pensamiento abstracto y que alude al conjunto de ideas teóricas sustentadas en la ciencia, lo que siempre preocupó también a San Agustín.

			

			
				La época de Agustín invierte los términos de la ecuación acuñada por los griegos, para poner en el centro la subjetividad y reducir la pluralidad de dioses elevando la teleología del Bien desde lo Ético-moral propio de la sociedad civil y del proceso civilizatorio a la manera aristotélica, al plano de una Bienaventuranza que pertenece al dominio de la religión y concibe a la “Ciudad Terrenal” como transitoria. Simplificando la jerarquizada y con frecuencia anárquica multiplicidad de dioses nacida con la historia humana, la reduce a uno y todopoderoso, sin romper la relación entre tales dominios; así lo expresa la idea de las dos ciudades: la de Dios y la terrenal. Pero no realiza el ajuste con el modelo de pensamiento mitológico anterior a la manera radical que propone la “revolución” paradigmática khuniana, sino construyendo puentes que reflejan la propia evolución de Agustín, la de la cultura y las conveniencias de una estrategia de difusión a veces claramente visible. Decir que la sustitución de la “turba” de dioses por la nueva multitud de santos y demonios no conlleva mucha diferencia, exige demostración.

				San Agustín podría haber evadido sus problemas metodológicos tan solo con dar un manotazo en la mesa de la Academia griega, como lo intentó Paulo de Tarso, según refiere Agustín de soslayo, tirando a la basura esa historia a fuer de que era pagana; o decretar la inutilidad del saber, a la voz de “bienaventurados los pobres de espíritu porque de ellos será el reino de los cielos”; o recuperando directrices del Edén según las cuales: “del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás”. También podía haberse anticipado al “¡Eureka!” de Arquímedes o al “¡Enbindung!” del sabio perezoso de Pappini, que proclaman lo sé todo, soy emisario del Todopoderoso. Acto que habría estado en armonía con premisas del pensamiento oriental según las cuales, el recuerdo es un obstáculo y el olvido una condición para alcanzar el conocimiento nuevo. Pero, al contrario y asumiendo que todo lo que es, fue y será es producto de la creación divina, busca explicar su coherencia mediante una amplia “cosmovisión” que engloba desde los primeros días del mundo y se extiende hasta el juicio final, la resurrección y una “segunda regeneración” que será definitiva. En esta perspectiva, la creación es una obra estéticamente perfecta, artísticamente concebida y accesible al conocimiento humano que es una de sus partes, lo que difiere de las visiones escépticas e impotentes. Afirmar lo cual no excluye la ausencia de pasajes oscuros e “inescrutables” donde, por otro lado, se perciben los tabús y el carácter mítico que son propios de la naturaleza religiosa del cristianismo, en los que se incuban conflictos con la ciencia no siempre determinados por la necesidad de eficientar el proceso civilizatorio y humanizar a la bestia humana como la grey aduce, sino por causas de dominio y poder. Amén de ser una gran síntesis del pensamiento humano hasta sus días, la obra de Agustín posee un sistema de análisis que si bien se antoja desarticulado[1] porque lo mueven los urgentes e ingentes problemas de la sociedad de su tiempo, logra convertirse en atalaya de su época desde su pasado. Descifrar este seminal sistema es propósito del presente capítulo.

			

			
				Sobre la historia del pensamiento que tiene su palpitante corazón en la atribulada Atenas de los tiempos actuales, baste señalar que lo dicho por Agustín sobre lo que ellos consideraban principios vertebrales del mundo (los elementos) y su degeneración sofística, sigue formando parte de los libros contemporáneos de historia de la filosofía casi en los mismos términos. No olvidar, sin embargo, que el obispo rechazaba los enfoques “corpóreos” y materialistas de Aristóteles y las llamadas corrientes “físicas” que le habían precedido, para adoptar como punto de apoyo de su fuerte palanca al subjetivismo de Platón sin agotarse en él, yendo de esa manera más allá de la síntesis (“corrija sus libros Platón, maestro de todos estos espíritus ilusos, p. 711”). Con una acidez típica de las disputas religiosas de su tiempo, aparentemente ajenas a la piedad religiosa, Agustín califica de “impostores” a los “físicos”, porque creían que alguno de los “cinco elementos” o todos en conjunto eran los principios del mundo, pues, decía, “no es tu Dios ni el cielo ni la tierra, ni todo lo demás que tiene cuerpo (p. 205)”. De las “categorías” de Aristóteles, que “se reducen —dice— a tratar de las sustancias”, sentencia: “gobernados por una razón recta… creyeron que los principios de la naturaleza eran corporales (203)”. Valorando el impacto que esas ideas habían tenido en su conciencia, sentencia: “verdaderamente me dañaban (p. 87)”. Haciendo apología de Platón y casi elevándolo al pedestal de “semidiós”, sostiene que es el “más famoso y excelente entre los filósofos gentiles (pues) en él se haya la causa de la humana subsistencia, la razón de la inteligencia y el orden de la vida”. De los filósofos descendientes de Platón afirma que “confesaron que el Dios verdadero era el autor de todas las causas, el ilustrador de la verdad y el dador de la bienaventuranza” (203)”, razón por la cual, agrega, “ninguno de ellos se aproximó tanto a nosotros como los platónicos”. En el extremo de su apología y sin razones contundentes que lo eximan de la especulación, llega a decir que: “me excita creer que Platón no dejó de instruirse en los libros donde se refiere que el ángel habló en nombre de Dios al santo Moisés (p. 209)”.

			

			
				Su incipiente y disperso paradigma, como se denominaría hoy al conjunto de conceptos que integran su “método” o “cosmovisión”, es el producto de una destilación que implica eliminar los conceptos físico-aristotélicos discrepantes y rescatar los que le son afines, sobre todo de Platón y sus descendientes, además de una estructura conceptual que combina los esquemas de sus admirados Verrón y Platón, enriquecidos con una visión propia dotada de matices dinámicos y hasta dialécticos, relacionados con la historia, el progreso social y desarrollo en general, todo ello sustentado en una concepción flexible del tiempo (por cierto desapercibida por Copleston) que pese a sus propias pretensiones y la presunción de sus seguidores, rompe enfoques estáticos, deterministas, fatalistas o gradualistas y se aproxima a las muy posteriores visiones probabilísticas que incluyen al azar y la incertidumbre como variable. Todo lo hasta aquí dicho exige la demostración que se propone el presente capítulo, partiendo de que, si bien en san Agustín, Dios es artífice de la creación concebida previamente en su Idea omnipotente, éste, sin embargo, no condena a la humanidad a seguir pautas rígidas y aburridas cual muñeca mecánica inerte, sino que la dota de un “libre albedrío” que es tan trascendente para la historia humana, que le deja la libertad de acción que lo conduce al pecado original que está en el origen de las tribulaciones que expulsaron a la humanidad del Paraíso; al hombre para “ganar el pan con el sudor de su frente” y a la mujer para parir “con dolor”. La idea de que todo fue creado de una vez y para siempre es parte de un debate central en la obra de Agustín, que él resuelve con la citada visión dinámica de progreso, donde a la vez que la humanidad tiene permiso para innovar sin pecar, también está en riesgo de “caer en tentación” y desobedeciendo la autoridad, caer en manos de los “demonios”. De este modo, la Bienaventuranza o “soplo divino”, que es el objetivo de la conquista agustiniana, es un equilibrio inestable muy parecido al de la mitología pagana, donde la humanidad resulta un juguete en manos de una “turba” de dioses caprichosos que con frecuencia violan la autoridad de Zeus-Júpiter y desatan cruentas guerras como la Troyana, la más antigua de ellas. El debate sobre el libre albedrío prosiguió en los siguientes siglos, para que unos afirmaran que la humanidad solo tiene capacidad de reflejar y recapitular pasivamente lo creado en definitiva desde el inicio (de ahí la importancia que tuvieron traductores, recopiladores y copiadores de textos) y otros que el libre albedrío conlleva la libertad de innovación.

			

			
				En este orden de cosas y partiendo de que el Alma es el “soplo divino”, Agustín radica su esencia en la Bienaventuranza que es el “sumo bien”, ubicándolo en sus dominios más profundos; alcanzarla es el propósito central de la acción humana, camino por el que se encuenta la Verdad, la cual, aunque consiste básicamente en el descubrimiento de Dios, también permite conocer su obra. Hallar encontrar bienaventuranza y verdad, es condición indispensable para alcanzar la verdadera felicidad y no la ficticia nacida del placer, el poder o la riqueza; de ahí su interés por explicar por qué con frecuencia los buenos carecen en extremo y los malos poseen en exceso. Es una visión que siendo diferente al materialismo mecanicista aristotélico, coincide con su carácter teleológico, que tiene también la finalidad de encontrar el Bien, principio que da coherencia a los demás: Materia, Movimiento, Forma.

				La meditación es el mecanismo por el cual Agustín busca el “sumo bien”, conocida por la psicología contemporánea como introyección o introspección y constituida por un andamiaje conceptual basado en la definición del Alma, el Cuerpo, y sus formas de interacción, reconocida o no según la trascendencia que se conceda al cuerpo y al alma, pues, mientras esta interacción es negada por quienes menosprecian al cuerpo considerándolo solo un depósito o prisión terrenal transitoria del alma,[2] la aceptan quienes, como Agustín, lo revaloran, y aunque no siempre coherentemente por su preferencia por el alma, derivan de tal interacción la esencia “racional e intelectual” humana. Agustín expresa esta visión integradora asegurando que: “el hombre no es el cuerpo solo o el alma sola (;) consta de alma y cuerpo (.) Es el alma (…) la parte más noble (y) el cuerpo (su) parte inferior (pero,) lo uno y lo otro juntos se llama hombre…Aun cuando estas dos cualidades están unidas (,) a cada cosa (…) la llama con el nombre de hombre… al alma, hombre interior, y al cuerpo, hombre exterior…siendo…juntos, un hombre (p. 364)”. Quienes priman al cuerpo, además, consideran que la Bienaventuranza es soez; noble quienes al Alma y soez-noble quienes perciben su unidad e interacción.

			

			
				El significado concreto de lo anterior se aprecia, por ejemplo, valorando el efecto “espiritual” de actividades corporales consideradas por la religión como corruptoras del alma, caso de la prostitución y de todos los llamados “pecados capitales”; a la inversa, de la capacidad de resistencia y regeneración que pueda tener el alma. Por la intensidad que alcanzó la ola de violaciones sexuales de mujeres desatada por los bárbaros, Agustín analiza específicamente sus consecuencias morales en las víctimas y la responsabilidad ética de los victimarios, negándose a culpar a las primeras y criticando a las que decidían suicidarse, pues, los actos de la carne corrompen el alma solo si esta no los tolera; si bien la lógica de esta interacción no es simplista, lo expuesto ilustra el arraigo en el contexto social de las insoslayables tribulaciones mentales de Agustín. Al principio de esta obra, cuando se abordó el impacto de las invasiones bárbaras sobre la sociedad romana, se trató este asunto, haciendo referencia incluso a la violación de la antigua reina romana Lucrecia.

				Por otro lado, rescatando y enriqueciendo las ideas de Platón y Verrón, Agustín indaga la función que en estos procesos tienen los sentidos, las sensaciones, las percepciones y “representaciones”, anticipando un debate reactivado siglos después por pensadores renacentistas de todas las “escuelas” y orígenes geográficos, entre ellos Bacon, Locke, Hume, Descartes, Kant, Spinoza. Se abundará adelante en los matices que asume este asunto en el obispo, adelantando aquí que reaparece casi de la misma forma en las pretensiosas polémicas de las corrientes epistemológicas contemporáneas, sobre todo en ciencias sociales y humanas como la Psicología, Sociología y Antropología, “enriquecidos” con el uso de mejores herramientas teóricas y tecnológicas con las que se pueden verificar cuantitativamente hipótesis y resultados. Exento de contenido religioso explícito y haciendo del alma sinónimo de conciencia, este es el marco en el que se inscriben los “paradigmas” que dividen a la Psicología contemporánea en Clínica, Social, Ecléctica, Comunitaria, Existencialista, etc., según la relevancia amplia-relativa-nula que asignan al factor social-“civil” y las relaciones que establecen entre el cuerpo y el “alma”. Pero, los contemporáneos de Agustín, como lo refleja su obra, debatían ya sobre si la Bienaventuranza y todos los sinónimos que acuñó la ciencia actual (“sumo bien”, “psique”, “conciencia” o “inconsciencia”) estaba en el cuerpo, el alma o en ambos y el rol mediador de los sentidos, dando lugar a que “se formar(a)n no solo tres sectas de filósofos, sino muchas (p. 206)”, al grado que, según Verrón, llegaron a proliferar 288 de ellas, pues, al interior de cada una florecían otras más, destacando los Epicúreos porque anteponían el cuerpo al alma y los Estoicos a la inversa. Agustín describe este ambiente en los términos siguientes: “unos colocaban el sumo bien en el cuerpo, otros en el alma, otros en ambos (;) otros (les) adjudicaban al cuerpo y al alma los bienes exteriores; unos decían que debíamos creer siempre a los sentidos corporales, otros que no siempre y otros que en ningún caso (p. 541)”.

			

			
				Desde las premisas anteriores Agustín desarrolla su propio sistema, planteando que mientras la así llamada “Teología” griega consta de las partes mítica, física y política, las cuales “en idioma latino —y teniendo a Verrón como exponente central—, pueden nombrarse: fabulosa, natural y civil (p. 169)”; combinando los enfoques, crea una teología que consta de tres partes: Física o Natral que trata de la “contemplación”, Lógica o Racional que “distingue lo verdadero de lo falso” y Ética o Moral que norma la acción humana. Delimitando posiciones, señala que los aspectos nebulosos del enfoque platónico impiden “echar de ver fácilmente (sus) opiniones”, por lo que sería “temerario” declarar cuál es su “causa”, “razón” o “fin” (p. 202); es decir, no es clara la teleología de Platón. A la postre, Agustín define su Teología como “ciencia de los dioses (p. 159)”, sacándola del ámbito religioso y convirtiéndola en sinónimo de ciencia, sin miedo a reinterpretar juicios donde la Biblia y “el Apóstol” afirman que “la ciencia causa hinchazón”, pues, dice, aluden a una ciencia ajena a “la caridad”, que la hace edificante (p. 245).

			

			
				Incluyendo en su teología una parte Ético-Civil-Política, relativa a los asuntos de pueblo-ciudad-sociedad y está regida por los sacerdotes, Agustín conecta los planos religioso-individual-subjetivo con los del mundo real y la dinámica social, aunque menospreciando por “mentirosos” los últimos, en aras de lo Natural-Racional. Conforme a esto, la parte mítica es coto de poetas y del teatro y explica el “cómo son” los elementos del mundo, de manera fabulosa y mitológica; la parte física es de los filósofos, trata con lo natural y busca saber “qué son” los elementos y cuál de ellos es fundamento del mundo. Es una visión que contiene rudimentariamente los tres estadios con los que Augusto Comte y los positivistas explican los procesos del desarrollo histórico e individual, como se verá en seguida.

				1. Ventanas de una ruptura ambigua

				Es pertinente esclarecer, en este punto, la función que Agustín atribuye a los sentidos en la relación del alma con el cuerpo, así como las características de la conexión de los tres con el mundo real. Ya se dijo que los elementos de este sistema o “paradigma” en ciernes, buscan conocer una verdad que si bien consiste centralmente en el conocimiento de Dios, también permite comprender los componentes de su “creación”, sean el universo, el mundo, la humanidad y el individuo (“Bienaventuranza, a donde pretenden los hombres arribar por medio de la sabiduría”, dice, p. 234), generando una “cosmovisión” donde los sentidos son los instrumentos de la interacción del alma con el cuerpo y de estos con el mundo, con grados de certeza variables según lo diga alguna de las “tres sectas capitales (p. 558)” surgidas al respecto. Para Agustín, el conocimiento que dan los sentidos se deposita en el alma, pero no en sus círculos más hondo donde solo puede anidar la Bienaventuranza, sino en un tercero que está antes que las ciencias, en una trayectoria que va del mundo real a las sensaciones que generan su “imagen” mediante “representaciones” con las que se elabora la explicación científica (puesto que “Dios es el señor de las ciencias (y) dispone sus invenciones y trazas, p. 474)”, para al final, en lo más profundo, encontrar el “soplo divino”. De acuerdo con esto, las funciones de oler, ver, oír y tocar, probar, propias de los sentidos, producen la sensación de las cosas y la idea de su existencia real. La percepción, sin embargo, conlleva una operación mental relacionada con la memoria y permite configurar las “imágenes” de las cosas, su “representación”, la cual no constituye el conocimiento científico, cuyos principios proceden del interior del alma cual atributo divino y más aun las matemáticas, que son, como se dijo antes, las ciencias más abstractas, que se derivarían de sus propios conceptos y no de la realidad.

			

			
				Meditando sobre la función de los sentidos en la formación del conocimiento científico y las ciencias, en sus Confesiones Agustín se pregunta: “no encuentro por cual de…las puertas de mis sentidos…pueden haber entrado, porque los ojos dicen: si tienen algún color…nosotros dimos noticia de ellas; los oídos dicen: si hicieron algún sonido, nosotros te las mostramos…”; una vez que todos los sentidos niegan ser la ventana por donde entran las ciencias al alma, da la siguiente respuesta: “descubrí —las ciencias— en mi alma…en mi memoria…escondidas y encerradas en sus senos profundísimos y ocultísimos aun antes de que yo naciera (p. 209)”. En otras palabras, las ciencias nacen con la gente, como una parte o función natural del alma, como los sonidos musicales adheridos a cuerdas de guitarra en espera del músico o sabio que las descubra o toque; serían pues, “innatas”. Respecto a las matemáticas, como se dijo en capítulo anterior, distingue los símbolos que ellas conciben de los usados por los ingenieros, diciendo que “aquéllas líneas con que trazan los arquitectos sus obras” difieren de “aquéllas que yo tengo en mi interior (que) no son imágenes de las líneas que me mostraron los ojos”, pues cuando son percibidas, dice, “prescinden de todo lo que es cuerpo (p. 211)”. De aquí la afinidad de Agustín con Pitágoras y Platón, pues, así como el primero considera al número como principio universal y que en la alegoría de la caverna Platón plantea que lo único real son las sombras que proyectan los cuerpos que desfilan entre una hoguera y la pared, el obispo encuentra diferencias entre los cuerpos o “cosas en sí” y sus “imágenes” o “representaciones” mentales, considerando a éstas más precisas que las cosas, porque cree que se construyen con cemento teológico-científico. Es un planteamiento que tropieza con frecuentes contradicciones “materialistas” u “objetivistas” derivadas de que Agustín no niega ni la existencia de las cosas representadas ni la posibilidad de conocerlas, como los escépticos de todos los tiempos y algunos de sus matices, los cuales pretenden que solo existen los “fenómenos” (Hegel, Heidegger, etc.) o las “mónadas” (Leibniz), no las cosas.

			

			
				De lo anterior se infiere que para Agustín, el proceso del conocimiento conlleva una “ruptura” entre la “sensibilidad” y el conocimiento científico o “entendimiento” (conceptos desarrollados siglos después sobre todo por Emanuel Kant), la cual genera una suerte de desintegración de la unidad cuerpo-alma que se había planteado, que matiza sus coincidencias con el enfoque lineal comtiano sobre la historia y el desarrollo y lo aproxima a la contradicción dialéctica. Agustín deja ver el perfil de esta “ruptura” en el pasaje siguiente: “hay mucha diferencia en que se conozca un objeto en la forma y razón, según la cual fue criado, o en sí mismo (,) como de un modo distinto se sabe la rectitud de las líneas o (su) verdad; o la verdad de las figuras con las luces del entendimiento y de otra manera cuando se escriben en el polvo”. Para después descubrir lo que para él es el origen de esta ruptura: “Las cosas las conocen los ángeles en el verbo divino, donde existen sus causas y razones inmutablemente permanentes (;) de otra manera en si mismas (;) allí participan de un conocimiento más claro, aquí de uno más confuso (,) como en el conocimiento del arte y la cosas (p. 311)”. Cuando se aborde el enfoque de Agustín sobre la interacción del alma con el cuerpo y su relación con el pecado y la felicidad, se verá que esta ruptura no es tan amplia y que, en realidad, comporta ciertos grados de libertad de acción entre ambos, pues no hay un efecto fatal de las actividades del cuerpo sobre el alma, ni a la inversa.

				Lo que ya está totalmente claro es que este enfoque implica, rudimentariamente, los tres estadios con los que Augusto Comte y los positivistas enfocan los procesos del desarrollo histórico, humano e individual, conocidos como teológico, metafísico y positivo, por su aproximación a la ciencia, al funcionamiento social civilizado u “ordenado” y al comportamiento individual consciente, características propias del estadio positivo o “científico”, al que Fukuyama aludía creyendo en el reino conquistado por el capitalismo cuando se desplomó el “muro de Berlín” en 1989. Mientras como se dijo, Comte considera que toca a “los sabios” conducir el estadio positivo, Agustín asigna tal función a los filósofos, en la fase Natural-racional y hasta llega a dudar que sientan las mismas pasiones del individuo común. El estadio Mítico-mitológico que Agustín compara con la antigüedad humana y la infancia individual, Comte lo entiende como estadio teológico; el metafísico comtiano está asociado a la edad media humana y a la adolescencia individual y es análogo al Civil de Agustín. Sin embargo, esta analogía no siempre es evidente, aclarándose solo cuando el obispo explica la historia del pueblo hebreo, diciendo que: “desde Noé hasta el mismo Abraham…fue como una puericia (infancia) y niñez del pueblo de Dios (;) por eso se habló (…) la primera lengua (,) la hebrea, porque desde la pubertad principia el hombre a hablar pasada la infancia, (llamada) así porque no (se) puede hablar”. Posteriormente, afirma Agustín que “la juventud” hebrea “principió” durante el reinado de David, alcanzándose la fase final de esta historia con el advenimiento de la Ciudad de Dios, al terminar los tiempos de la Ciudad Terrenal. Así, el obispo traza los perfiles iniciales de lo que sería la concepción comtiana de progreso quien debió conocerla como algunos lo anotan de soslayo; lo cual resulta aun más obvio sabiendo que Comte calificó su método como “Religión Positiva” al sacar la conclusión de que la ciencia era incapaz de construir la sociedad del “orden” a la que aspiraba, sin que le importara su retroceso al enfoque religioso que, según él, había sido culpable del “orden” medieval. En contraparte, cuando Agustín afirma que: “dicen que todo… tiene…interpretaciones fisiológicas…naturales…como si nosotros…buscásemos la fisiología y no la Teología (p. 163)”, sugiere una intuitiva diferencia con el positivismo comtiano digna de explorarse, para el cual la Fisiología de los organismos vivos marca las pautas de la “Física Social” a las que se ajusta la dinámica social.

			

			
				A pesar de los roces señalados, el paralelismo Agustín-Comte no se agota, pues, aunque el método del obispo contiene matices estático-dinámicos que ablandan su rigidez (“es posible que una cosa llegue a ser de otra manera de lo que al principio fue, p. 646”) su concepción sobre los estadios ofrece flancos absolutistas que conciben historia-desarrollo-progreso como una sucesión de fases, etapas o escalones excluyentes entre sí a la manera comtiana, estructuralista o determinista, lo que se comprende por sus no del todo exitosos esfuerzos y los del cristianismo en general, para romper toda relación con el paganismo. Variantes dinámicas parecidas confunden también la resultante estática final del método de Comte. De esta manera, cuando Agustín alude a las fases de desarrollo del pueblo hebreo, dice que a la “edad primera la consume y sepulta el olvido, no de otro modo que consumió a la primera edad del linaje humano el Diluvio, porque ¿quien hay que se acuerde de su infancia” (p. 470)”. Sin embargo, su propia concepción sobre el papel de la memoria y las ciencias que se alojan en ella desde el nacimiento del individuo, contradicen la idea del olvido. La experiencia demuestra, además, que una parte de tales recuerdos infantiles sobreviven para ayudar a construir la personalidad y los mecanismos cognoscitivos, y la historiografía desentraña hoy evidencias cada vez más antiguas del pasado humano, relativizando más aun el planteamiento de Agustín. Desde un enfoque constructivo-psicoanalítico moderno, relacionado con los mecanismos de acción del conocimiento humano, la formación de la personalidad y el proceso de desarrollo de la conciencia, la visión sobre las fases rígidas del desarrollo es aun menos sólida, pues, está demostrado que la personalidad adulta concentra cual escalera las partes más decisivas de las fases anteriores, formando el carácter, sirviéndole de soporte o desplomándolo durante las dificultades que vive. Piaget demostró que el aprendizaje o formación de las operaciones mentales es un proceso de asimilación y acomodación de las “estructuras” mentales inferiores en las superiores, el cual puede calificarse de acumulativo, si los positivistas que emplean ese término incluyeran en él, como Piaget, Freud y Marx, las regresiones a fases anteriores, o su traslapamiento como llaman los químicos a la interconexión de niveles cuánticos de energía. Pero, este análisis requiere más espacio y se volverá a él cuando se aborden otros temas.

			

			
				Se trata del problema de si las fases del desarrollo son acumulativas, o “inconmensurables” como dicen hoy los enfoques rupturistas. Rescatando márgenes de libertad y “libre albedrío”, el marxismo no acepta esta ruptura (reivindicada tanto por estructuralistas como Althusser, positivistas como Bachelard, líderes de una moda que la anarquía neoliberal superó solo de palabra, o por la teoría de la revolución paradigmática de Kuhn), porque considera que los sentidos corporales son las “ventanas del mundo” y brindan conocimiento cierto de él a la manera del mal llamado “empirista” Locke, que coincide con el Descartes mal bautizado a su vez como “racionalista” puro solo por el chauvinismo de identificarlo con otra “escuela” y nación, cuando éste concepto tenía el vigor propio de su juventud.[3]


			

			
				Esta nueva formulación de la multicitada ruptura no implica pues que Agustín niegue la existencia del ser o de las “cosas en sí” (concepto popularizado por Kant) que son el objeto del conocimiento; ni la posibilidad de conocerlas a la manera de escépticos entre quienes él ubica a Cicerón porque “sostiene que todas las cosas son inciertas (p. 117”). Mientras Agustín se aproxima a Platón por el puente de la ruptura, se aleja de él por la vía de la certeza del ser que lo acerca al materialismo mecanicista de Aristóteles, basándose en que tanto Dios como su obra existen y de que como la humanidad (“el hombre”) comparte la divinidad, tiene capacidad para conocer con certeza. De este modo, tienden a desvanecerse los resquemores del obispo contra las visiones “corpóreas” y se configura la contradicción que existe en decir que “el hombre” es creado a “imagen y semejanza de Dios”, pues, éste no debiera ser un cuerpo antropomórfico como lo concibe el paganismo, sino “espíritu”. Pese a todo ello, Agustín ratifica la certeza mediante la objetividad del ser, diciendo: “Recibimos de un Dios verdadero y todopoderoso la naturaleza con la que nos formó a su imagen y semejanza (así como) la doctrina inconcusa con que podemos conocerle a El y a nosotros mismos…con solo conocer a Dios, hallaron y descubrieron la causa de la creación del mundo, la verdadera luz para percibir la verdad y la verdadera fuente para beber en sus cristalinas aguas la felicidad (p. 208)”; necesario remarcar la conclusión adicional que incuba el planteamiento anterior, en el sentido de que la felicidad depende del encuentro con la verdad, la cual consiste, básicamente, en el conocimiento de Dios.

				La incómoda convergencia de Agustín con Aristóteles en los puntos señalados alcanza niveles que deben sorprender, sobre todo a quienes como Coplestone la menosprecian sintiendo que tiene sabor a desliz objetivista-materialista, solo por ignorar los matices de Agustín sobre la ruptura. Incluso los juicios y parábolas que suelen usarse resultan solo paráfrasis de los modelos lógicos aristotélicos, caso de la empleada por Dios para presentarse a Moisés diciendo “soy el que soy” y la primera ley de la lógica aristotélica según la cual: “lo que es, es”. Este paralelismo no es mera casualidad, pues se ve confirmado en diversas formas que evidencian un modelo de pensamiento que debió estar en boga desde antes que Aristóteles lo formulara lógicamente. La premisa según la cual, hay certeza de la existencia de las cosas, del ser y de su conocimiento, Agustín la desprende de la certeza sobre la existencia de la creación divina (en potencia y en acto como dice Copleston, sin reconocer el origen aristotélico de estos conceptos),[4] como se observa cuando dice que “a lo que es (,) es contrario el no ser (y), respecto a Dios… no hay esencia alguna contraria (p. 319)”. De ahí se infiere también que la certeza del ser sustenta la imposibilidad del no ser, como también lo establece la segunda ley de la lógica aristotélica, para la cual: “lo que es, no puede no ser”. Es perceptible la facilidad con la que el autor podría deslizarse desde esta polaridad ser-noser al maniqueísmo que tanto le costó superar y del que aun aflora algún tufillo en su obra, expresado en juicios absolutistas como el siguiente: “Lo que es malo es contrario a lo bueno”, idea que de igual forma ilustra la incapacidad de la lógica aristotélica para entender la diversidad y el desarrollo, toda vez que, como en alguna parte ya se dijo, su ley del tercero excluido establece que “es A o es B, pero no AB”; o sea, no existen intermedios, transiciones, híbridos, homosexuales; tampoco lo regular, lo gris, ni las verdades a medias. Pero, así como Agustín ofrece elementos para balancear el concepto de ruptura, también lo hace para matizar el absolutismo, partiendo de su concepción de la historia y de los mecanismos operativos del tiempo, donde la diversidad flexibiliza el ser y la inmutabilidad deviene en un modelo de progreso y desarrollo que teniendo por motor a la voluntad, el libre albedrío y la capacidad de creación humanas, hace posible el perfeccionamiento de la creación divina concebida en la “pre-ciencia” o idea del Todopoderoso.

			

			
				2. La Duda

				La concepción (ontología) no escéptica de Agustín sobre la certeza del ser y del saber, se enriquece con su visión sobre la función que desempeña la duda en el proceso del conocimiento, evitándole, primero, caer en determinismos según los cuales, el pensamiento conoce la realidad, pero solo como un espejo pasivo y sin libertad creativa; segundo, superar escepticismos como el de Platón, quien, o niega la posibilidad de conocer o piensa (como Agustín suele creer) que solo percibimos “fantasmas” o “sombras” de la realidad. Si bien estas ideas no son expuestas sistemáticamente en su extensa obra, los indicios que ofrece bastan para deducir que la concepción del obispo es la semilla del fruto que cosechó Descartes más de diez siglos luego, pues, ninguno de los dos rechaza la capacidad de conocer las “cosas en sí” a la manera del “yo solo sé que no sé nada” de Sócrates, usado después por los sofistas para plantear que la diferencia entre verdad y falsedad solo depende de que se les pueda argumentar o no, en consonancia con la dialéctica que usa Platón en sus Diálogos para confundir a sus adversarios y discípulos, haciéndoles pasar verdad por mentira y a la inversa, lo que para él era solo un juego. Diferenciándose del escepticismo de su admirado Verrón, Agustín lo critica porque “pretende probar que todas las cosas son dudosas (p. 156)” y sostiene al contrario que: “soy (y) conozco (…) que me conozco”. Sin embargo, junto con Verrón desarrolla la crítica contra los llamados “nuevos académicos” porque “todo tienen por incierto”, siendo que, dice, “la Ciudad de Dios totalmente abomina semejante duda, reputándola como un disparate o desvarío”. Defendiendo su posición sobre la duda, Agustín llega a decir que, incluso, se tiene “cierta ciencia…de las cosas que (comprendemos) con el entendimiento y la recta razón” y, relacionando duda, certeza y sentidos, equilibra y tiende a soldar la “ruptura” que vislumbra entre ellos, afirmando: “en la evidencia de cualquier materia cree en los sentidos, de los cuales usa el alma por medio del cuerpo, porque más infelizmente se engaña quien cree que jamás se les debe dar ascenso”.

			

			
				Con las precisiones anteriores, sin embargo, Agustín solo parcha sin construir el puente roto entre cuerpo-sentidos-alma, pues, bamboleándose, da crédito tanto a la certeza (“No hay falsedad …que —turbe— nuestro conocimiento…me consta ciertamente que soy eso (,) lo conozco y amo”) como a los “fantasmas” (“esas cosas no las atinamos y tocamos con algún sentido corporal (;) las imágenes de éstas (…) cosas sensibles (son) muy semejantes a ellas (pero) no corpóreas (;) las conservamos en la memoria (,) sin (…) imaginación engañosa”. Por esta ruta se aproxima a la frontera de la concepción moderna de la duda, sugiriendo incluso que el acto de engañarse contiene el conocimiento en germen, pues, dice: “no (se debe) temer (el) argumento de (los) académicos, aunque digan “¿Qué si te engañas?”, porque si me engaño ya soy (y) el que realmente no es, tampoco puede engañarse (;) yo soy si me engaño (,) sí existo, porque me engaño ¡cómo me engaño que soy, siendo cierto que soy, si me engaño?…en lo que conozco que soy no me engaño…así como conozco que soy… conozco…que me conozco (p. 308)”. Al obispo solo le faltó decirlo, pero Descartes bien podría haber deducido de aquel razonamiento la tesis central de su método: “pienso, luego existo”, que teniendo a la duda como premisa inicial (“dudo, luego pienso, luego existo”), sospechosamente fue abandonada por una modernidad espantada de sus progresos seculares, cuya personificación precursora fue Augusto Comte.

			

			
				De esta manera y pese a su dispersa exposición, se logra percibir que tanto para Agustín como para Descartes, la duda tiene la función de activar y detonar los mecanismos del pensamiento y no de limitar sus capacidades como piensan los escépticos, llegando casi a la misma premisa del método cartesiano según la cual: no debe darse nada por verdadero que no hubiera demostrado que verdaderamente lo es. Es una convergencia debatida por Descartes según algunos autores, pues al contestar la pregunta de si ¿Agustín anticipa el cogito de Descartes? (“Does Augustine anticípate Descartes’s Cogito?”), queriendo precisar recae en las mismas confusiones rupturistas que Agustín no supera, pues, mientras concediendo que Agustín usa la duda y el cogito para probar la certeza de la existencia (“does use it to prove the certainty of our existence”), por otro lado cae en el escepticismo y la ruptura, afirmando que con su argumento busca demostrar que el objeto del pensamiento es una sustancia inmaterial, sin elemento corporal (I…use the argument to show that this/ which is thinking is an inmaterial substance with no bodily element”),[5] como si alguien sostuviera que el pensamiento es cuerpo y no que es producto de sus funciones.

				Pero a la postre y pese a su empeño en profundizar sus meditaciones en los dominios del pensamiento secular que tantas angustias le provocan, Agustín queda aprisionado por las limitaciones de la ciencia de su tiempo y, no pudiendo elevar su crítica más allá del maniqueísmo, se desliza hacia la teología cristiana para beneplácito de su madre Mónica que veía ganada la batalla de toda su vida por la conversión de su hijo. Aunque el prelado trasciende a Platón y rema más lejos que “la mayoría de los escritores griegos cristianos” platonizados como Eusebio, de quienes Copleston dice que “no distingue realmente entre teología en sentido estricto y filosofía en sentido estricto”,[6] en realidad, Agustín las distingue perfectamente pero, opta por hacer de la filosofía una teología, poniendo a su servicio la ciencia y justificando que se denomine racionalista a una cosmovisión que de este modo se convierte en una fase de la transición del pensamiento caracterizada por sus contradicciones sobre la duda, pues, mientras en el marco de la racionalidad asegura que ésta puede surgir de la ignorancia (cuando “dudamos de algunas cosas que no hemos podido penetrar ni con el sentido ni con la razón, ni hemos tenido noticia de ellas por la Sagrada Escritura, ni por otros testigos, a quienes fuera un absurdo y desvarío no dar crédito (p. 591)”; por otro y dentro de la teología, convierte la duda en sustento del dogma, afirmando que “no es lícito dudar de las…cosas que se dicen con más oscuridad y con más dificultad pueden entenderse (;) ningún (…) obstinado (…) se atreverá (a) pensar (que) se (escribieron) inútilmente (,) que solo son dichos significativos y no hechos (p. 429)”. Cuando habla de lo que no es “lícito dudar”, alude a lo que suele calificar como “designios inescrutables de Dios”, relativos a los cánones sobre la existencia de Éste, el juicio final, la creación, el fin del mundo, la regeneración, etc. De este modo, el pensamiento mitológico solo cambió de forma para sobrevivir quince o dieciséis siglos más y solo durante los momentos más álgidos de la modernización renacentista, para después resucitar, primero, consumiendo la energía de sus últimos escuderos como Augusto Comte y, segundo, reclamar sello de legitimidad en los enfoques antropológicos de Levi-Strauss, que, como se dijo, intentan sutilmente borrar las fronteras entre ciencia-historia y mitología.

			

			
				3. Boecio o el triunfo de la subjetividad

				En el ocaso del siglo V, en cuyo primer terció había vivido Agustín, el panorama del Imperio Romano era tanto más definido cuanto más trágico, pues, emperadores de origen bárbaro como los Teodosios, Teodoricos y Teodoros, ascendían al trono, descuartizaban el Imperio repartiendo sus partes entre la familia (Arcadio en Oriente y Honorio en Occidente) y descentralizaban la capital de la otrora arrogante Ciudad Eterna, la que habría de quedar definitivamente en Constantinopla. Mientras los romanos perdían toda esperanza de recuperar el poder y el antiguo esplendor de Roma, Boecio (480-524) seguía jugando con el “nexo” que había existido entre el pensamiento romano y las resistentes concepciones aristotélicas que sintetizando una era del desarrollo humano, le habían permitido a san Agustín sostener, contra sus deseos, los pies sobre la “ciudad terrenal”. La vida de Boecio, según sus biógrafos, “coincide con el definitivo desmantelamiento del Imperio Romano de Occidente”; de su época, dicen que “fue, como ninguna…de decadencia, de crisis, de catástrofe, en la que los valores de la cultura clásica se derrumbaron con las sucesivas invasiones de los pueblos bárbaros”.[7] En este contexto histórico, Boecio encuentra en la filosofía una “consolación”, combinando el aristotelismo mecanicista con valores arquetípicos del cristianismo tales como el rechazo al principio de que los bienes terrenales (poder, honor, fama y placer) son la fuente de la felicidad (“ninguno puede proporcionar el bien total y absoluto que solo existirá en la suma y agregación de todos los bienes particulares, p. 129”), sobre todo cuando habían caído bajo el dominio extranjero; y la idea de que la felicidad solo se encuentra en el conocimiento de Dios.

			

			
				Enaltecido al nivel de Agustín, la obra de Boecio fue tan difundida como La Biblia durante el prolongado Medievo y con esa influencia clarifica el modelo subjetivista de pensamiento que predominó en la prolongada Edad Media, que en la era moderna habría de ser caracterizado por Augusto Comte como estadio metafísico del desarrollo. Convencido de que la historia del Imperio no daría marcha atrás, Boecio abandona las veleidades agustinianas relacionadas con la flexibilidad del pensamiento, asumiendo la existencia de un “orden inflexible del universo, que teniendo su origen en la Providencia, determina el lugar y el tiempo de cada cosa (p. 192)”. Traicionado por la lógica de su razonamiento, contradice tácitamente lo que presume aceptar, pues, mientras por un lado reconoce el papel de los sentidos, por otro empaña la relativa función que Agustín les había asignado en el proceso del conocimiento (“Tampoco la razón, al conocer lo universal, necesita de la imaginación ni de los sentidos, p. 206”). Con la certeza de que en la profundidad del pensamiento subjetivo está la verdad y aunque parece decir lo mismo que Agustín, en realidad es más radical que él cuando sostiene que el conocimiento no “procede…de los sentidos, sino de la misma imaginación (p. 206)”. Similar contradicción se percibe ante la existencia del libre albedrío (“me parece que hay absoluta oposición y repugnancia entre la presciencia universal de Dios y la existencia del libre albedrío, p. 195”) y del azar, pues, dice que “si por azar se entiende un acontecimiento o serie de ellos que sobrevengan de modo accidental, fuera del ordenamiento natural de las causas”, entonces, “es preciso afirmar que…no existe (p. 190”).

			

			
				Cerrando casi plenamente los ojos y todos los sentidos ante un mundo que se considera perdido, los concentra en el individuo mismo, en el sujeto que siente y conoce, para plantear la tesis de que “en todo proceso cognoscitivo se pone en juego la actividad del sujeto o facultad que conoce y no la del objeto” que se conoce (p. 206)”; pero no desecha en definitiva los otros elementos del proceso señalados por Agustín, sino que especifica sus alcances y los jerarquiza, reformulando lo rescatado por él de Verrón, asignando a los sentidos el papel de captar la forma, a la razón “la especie de cada individuo” y a la inteligencia el conocimiento de “lo universal”. Desde que Bocio adelgaza la existencia del libre albedrío y tiende a congelar el azar, deja entrever una visión determinista que a la postre aparece configurada cuando preguntándose “¿de dónde procede la inteligencia?”, contesta: “el espíritu no tiene la fuerza y movimiento propios, e incapaz de toda actividad se limita a recibir pasivamente las impresiones de los cuerpos…a manera de espejo, no hace mas que reflejar imágenes vanas (p. 207)”; sus intentos de matizar no prosperan, pues, al final ratifica: “para el impulso inicial…es necesaria una impresión corpórea …después se despliegan las energías de la mente…refréscanse las ideas innatas(207)”. Su concepción sobre la relación del tiempo con el movimiento, de matriz aristotélica también, está marcada por la misma rigidez manifiesta en el tratamiento que Agustín da a estos conceptos. Por todo ello es conocido como “el último romano” y “el primer escolástico”.

				4. El Espíritu Científico y/o la Cristianización de Aristóteles

				En general, el papel de la duda en la historia del conocimiento está ligado al de la experiencia; en lo particular también en san Agustín, si bien con un enfoque religioso que estando menos configurado que el de la duda, arrastra el riesgo de que se le atribuyan propiedades mayores a las que el obispo pretende, traslapadas a la ligera desde la epistemología moderna. Es un riesgo que se reduce en la perspectiva del progreso que alcanza el concepto de experiencia en el periodo clásico de la cultura griega, cuando Aristóteles lo relaciona con la capacidad humana de conocer, en función de la memoria y diferente del arte solo por que mientras ésta se ocupa de la existencia de las cosas particulares, el arte lo hace de lo general teniendo como instrumento a la ciencia, para descubrir el por qué y la causa de las cosas,[8] conceptos que Agustín demuestra dominar, aunque dejándolos expuestos a los embates de la confusión y el desencanto inspirados por un contexto histórico que por tanto, implica la superación de los mitos paganos para recaer en otros de corte cristiano, no siempre exentos de las suspicacias que Agustín trata de disipar. De ahí que, cuando él afronta a “infieles e incrédulos” que, en congruencia con la racionalidad experimental, le piden explicar “la causa y razón” de los “milagros” con los que se quiere demostrar el poderío de su Dios, contesta: “no se la podemos suministrar” porque “exceden a las fuerzas del entendimiento humano”; de esta manera, la racionalidad se postra ante el dogma, sin demeritar las aportaciones de Agustín.

			

			
				La noción de experiencia que permite calificar de racionalidad experimental la teología de Agustín, está plasmada en frases como la siguiente: “Que haya mundo lo vemos experimentalmente; y que haya Dios, lo creemos firmemente (p. 289)”. Señalando la función de los sentidos en la construcción de la experiencia, afirma: “Nos basta…para… persuadir…lo que podemos…tocar y ver por experiencia (p. 643)”; es un método que usa para ratificar, colateralmente, su concepción no escéptica de la certeza. Evidenciando que su noción de experiencia es más cercana a los griegos que a los modernos, por su relación con los aprendizajes cotidianos y no con un sistema de investigación basado en la demostración y la prueba, critica en tono aristotélico que los hombres prefieran una vida “miserable” antes que la muerte, en los siguientes términos: “Testigo es de este aserto la experiencia…porque ¿cuál es la causa porque temen morir y gustan más vivir en aquella miseria que concluir y acabar con ella de una vez con la muerte, sino porque bastantemente se deja entender cuánto rehúsa la naturaleza el no ser (p. 309)?”. De ahí que mientras los pensadores modernos entienden el espíritu científico como una ética surgida de la aplicación rigurosa y disciplinada de un método de investigación teóricamente sustentado, Agustín solo aplica esta ética y espíritu, porque carece de un sistema de pensamiento desarrollado que conjugue sus visiones de racionalidad y experiencia con las demás; juicio que tampoco demerita sus aportaciones, pues, pese a sus cimientos religiosos, transgrede el dogmatismo simplista, despeja prejuicios paganos previniéndolos en el cristianismo, haciendo alarde incluso de tal “espíritu científico” cuando aborda racionalmente los más típicos dogmas religiosos como el de la “resurrección”, del que dice: “aquél siglo…estaba ya ilustrado y cultivado con el estudio de la ciencias…no creía lo que no es posible…en tiempos ilustrados ¿cómo pudiera admitir el entendimiento humano la resurrección de Cristo y su ascensión…como suceso posible?”. Asumiendo la trascendencia de la racionalidad, no la confronta como obstáculo del canon, sino que la reivindica diciendo: “Mofándose de (la resurrección), no la escuchara ni admitiera si no probaran y demostraran que pudo ser, y que fue así la divinidad de la misma verdad o la verdad de la divinidad, y los testimonios videntes de los milagros…la verdad, aunque nueva al sentido y uso ordinario, más no contraria a la razón; penetraba en los espíritus (p. 681)”. Es así como el cristianismo resulta un producto de la ilustración de “aquél siglo” y el Nuevo Testamento plasma su contenido, como dice en otras partes.

			

			
				Para reforzar la tesis anterior, vayan unas ilustraciones que, además, contribuyen a dibujar el perfil del estado en que se encontraba la ciencia y el pensamiento en tiempos de Agustín, quien, para empezar, combatió supersticiones adheridas firmemente al paganismo como las astrológicas, sosteniendo que “las voluntades de los hombres no se subordinan a las posiciones de los astros (p. 127)”; desde ahí, ridiculiza a quienes atribuyen a las estrellas los síntomas patológicos registrados en gemelos, correlacionados por él, con más acierto, con la simetría genética de los enfermos. Influido por las multicitadas contradicciones de su transición personal, de su época y la religión, niega la existencia de una raza de gigantes, sin precisar si es la que menciona la Biblia, asegurando como se ha dicho que: “esas fábulas de los gigantes que no fueron hijos de hombres, con razón creen los prudentes que no se deben tener por suyas, p. 425”). Empero, en otra parte se contradice porque no pudiendo explicar hallazgos antropológicos seguramente relacionados con las enormes bestias del periodo Jurásico (dinosaurios) o glaciar (mamuts), los atribuye a tal raza en los términos siguientes: “las sepulturas que se han descubierto con el tiempo, o por la avenida de los ríos, o por otros varios acontecimientos donde han aparecido huesos de muerto de increíble tamaño…yo mismo vi…un diente molar de un hombre tan grande, que si le partieran por medio e hicieran otro del tamaño de los nuestros…pudieran hacerse ciento de ellos…creo que… fuese de algún gigante (p. 406)”. Diversos vestigios de este tipo hoy ya familiares, que debieron haberse estado descubriendo durante miles de años antes de Agustín, podrían haber generado tanto los mitos bíblicos como las leyendas mitológicas referentes a los cíclopes, a los que también alude Herodoto, escépticamente.

			

			
				De igual forma, incursiona en campos como la medicina y la biología haciendo descripciones que muestran su dominio de la anatomía humana (“venas, arterias, nervios y entrañas”) y su abominación contra la inevitable, “inhumana y cruel” técnica quirúrgica de “los médicos… anatómicos (p. 709”), llevando luz a los procesos de la vida y la muerte partiendo de la circulación de la sangre y difundiendo hipótesis mecanicistas sobre el origen de la vida como la vitalista y la generación espontánea, que habrían de prevalecerse durante los más de diez siglos previos al Renacimiento (“animalejos que pueden nacer sin la unión de macho y hembra de cualquier materia o…corrupción, p. 428”). Su carácter y espíritu científico le permitieron introducir conceptos visionarios como el de “líbido” (desarrollado particularmente más adelante) y rescatar otros de suyo extraños a su visión subjetivista como el de gravedad (que alcanza tonos de relativismo einsteniano, decir lo cual parece osado sin conocer las razones que se brindan en el siguiente capítulo), aunque, no pudiendo superar las concepciones mecanicistas y objetivistas de Aristóteles, termina cayendo en la magia del misticismo de la que solo Newton sabría liberarlas, con un principio de la inercia que no necesita del “éter” ni otras fuerzas auxiliares para explicar el movimiento y la caída de los cuerpos que ascienden. De esta manera, con tonos Aristotélicos llega a decir que: “acostumbramos imaginar llevando a cuestas el peso de los cuerpos terrenos, que cuanto mayor es la cantidad tanto mayor es la gravedad (que) oprime y fatiga más lo que más pesa, (que) los cuerpos terrenos (…) no pueden estar en los cielos porque (…) su peso natural los llama y atrae a la tierra (p. 356)”. Con esta definición de “gravedad”, Aristóteles ordenaba la materia y explicaba su caída y ascensos en función de su peso, colocando los cuerpos más pesados en la tierra, los más ligeros como el aire flotando y los divinos en el cielo; coincidiendo con esto, Agustín repite que: “la tierra…más grande e inferior (llegó)…y (el)… agua…más leve y superior, no (pudo hacer) esta ascensión (p. 428)”. Su idea de la luz “corpórea” es parte de su aristotelismo, pues, sostiene que: “se ilumina el cuerpo del aire con la luz corpórea (;) hay…luz corpórea en las partes superiores del mundo…aquella con que después se encendió el sol…o… luz (es) la Ciudad Santa (p. 292-6)”.

			

			
				Centrado en sus propios asuntos y asumiendo los enfoques físicos como principios universales, intenta usarlos para comprender el comportamiento del alma y el cuerpo, sosteniendo que: “el alma más fácil y ligeramente lleva los miembros de su cuerpo cuando están sanos y robustos, que cuando están enfermos y flacos(;) siendo más pesado (…) el sano y robusto que el flaco y enfermo, con todo, él mismo, para mover y traer el cuerpo, es más ágil cuando estando bueno y sano, tiene más peso que cuando en la pestilencia o hambre tiene menos fuerza”; en síntesis, concluye: “tanto puede para sustentar…los cuerpos terrenos…corruptibles y mortales…no es el peso de la cantidad, sino el modo del temperamento”; es decir, la salud aligera, mientras enfermedad y pecado incrementan el peso del cuerpo, facilitando o dificultando los trabajos del alma. La ciencia renacentista también quiso elevar a categoría de método explicativo universal los resultados de la Física o de la “mecánica celeste”, porque eran los más desarrollados. Además, tratando de explicar el movimiento, a la postre Agustín reemplaza los efectos “misteriosos” de la gravedad y otras fuerzas mecánicas con la intervención de Dios, diciendo: “Dios, con oculto y secreto modo de su divina acción…da a los cuerpos y máquinas terrenas impulso para que no los deprima y tire hacia la tierra ningún peso” (p. 356-7); también Aristóteles había atribuido facultades divinas a las esferas “universales” en las que estaban incrustados y movían los cuerpos celestes.

				Lo dicho hasta aquí ilustra la lógica del desarrollo mental, pues, siguiendo a Platón, Agustín bosqueja el perfil de un paradigma de pensamiento caracterizado, como se ve, por una subjetividad que lo libera de ataduras deterministas que lo condenaban a reproducir la imagen de los objetos con la fatalidad de un espejo, permitiéndole elevarse a la fantasía con las alas del libre albedrío; sin embargo, careciendo de las herramientas cognoscitivas indispensables y pese al sufrimiento que le provocan sus meditaciones, como se refleja en sus Confesiones, al final solo puede seguir nadando en las aguas de la subjetividad teológica, cambiando únicamente las formas y no el fondo del paganismo que combatía. No debe sonar ilógico entonces que, dentro de su racionalidad experimental, el obispo atribuya a la numerología un valor simbólico y predictivo y al número 7 sobre todo (“Dios…nos significó por el número senario la perfección y consumación de sus obras, p. 312”), congruente con su creencia de que las ciencias estaban muy cerca de la bienaventuranza y las matemáticas más que ninguna de ellas.

			

			
				5. La Líbido

				El largo, tormentoso y talentoso recorrido de Agustín por la historia, la sociedad, la ciencia y el pensamiento de su tiempo, se concentra, a la postre, en su esfuerzo por explicar el alma y los mecanismos para alcanzar la salvación espiritual en función de la líbido, logrando en esto reducir su distancia respecto a la ciencia moderna a tal grado que se puede afirmar, sin riesgo de equivocación, que se le anticipa, aunque los modernos, valga reiterarlo, no le brindan el reconocimiento que merece, sobre todo los psicoanalistas; no al menos visiblemente, pues Freud perdió la oportunidad de hacerlo en El porvenir de un ilusión, donde analiza “la génesis psíquica de las ideas religiosas”, las cuales explica como “ilusiones, realizaciones de los deseos más antiguos, intensos y apremiantes de la humanidad (p. 173)”, que son preservadas por la civilización “para compensar (sus) defectos y…daños (,) precaver los sufrimientos que los hombres se causan (entre sí) y velar por el cumplimiento de los preceptos culturales tan mal seguidos…(p. 161)”.

				Si bien lo que le interesa a san Agustín es el pecado, el bien y el mal, la confesión, el perdón y la bienaventuranza para la salvación del alma, hacer de la líbido eje de su sistema de explicación lo conduce a equiparar (¿confundir?) pecado con delito, condenación con castigo, confesión con terapia, penitencia con expiación de culpas, canon cristiano con ética cultural y salud del alma (mental) con el bien y la felicidad. De este modo y por las características que atribuye a la líbido, el alma resulta sinónimo de espíritu, de razón o de lo que la psicología contemporánea conoce como conciencia-inconsciencia. Sin propósitos académicos directos, el obispo esboza una definición de líbido en los términos siguientes: “al deleite le precede el apetito que se siente en la carne, como un deseo suyo, (como) el hambre y la sed y el que en los miembros vergonzosos más comúnmente se llama líbido…vocablo general para designar todos los apetitos”; apetitos que conceptualiza como “libídines” y entre los que clasifica a la “pasión”, definiéndola como un “apetito carnal…que…se apodera del cuerpo en lo exterior (y) el interior…mezclando al efecto del ánimo con el deseo de la carne…el mayor de los deleites del cuerpo”. Haciendo de la líbido sinónimo de deseo sexual, afirmando que nace de la desobediencia inicial (“Dios nos libre…que antes de haber pecado alguno cometiesen ya el de hacer con el árbol de la fruta prohibida lo que de la mujer dice el Señor: —Que el que mira a la mujer para desearla…peca con ello en su corazón, p. 380)” y, seguramente por experiencia propia, sostiene que la consecuencia natural de la satisfacción carnal es que “cuando se llega a su fin, se embota la agudeza y vigilia del entendimiento (p. 386-7)”.

			

			
				Alimentando su concepción de la líbido con las cuatro “perturbaciones” que señala Platón (deseo, temor, alegría, tristeza) éstas se derivan también “del primer pecado”, pues, con éste el alma “hizo a la carne…corruptible (p. 370)”. Da nueva racionalidad a las intuiciones espirituales de sus antecesores cristianos como Pablo, reclasificando lo que éste llama “agitaciones” del alma, por pensar que siendo “obras de la carne”, impiden alcanzar la salvación, entre ellas: “adulterios, fornicaciones, inmundicias, lujurias, idolatrías, hechicerías, enemistades, contiendas, celos, iras disensiones, herejías, envidias, embriagues, glotonerías”; con más coherencia, caracteriza a unas como “deleite de la carne (adulterios, fornicaciones, lujurias, embriagues, glotonerías)” y a las restantes como “vicios del ánimo (369)”. Pero, indistintamente si son pasiones o perturbaciones, son estados libidinales pecaminosos emanados de la intranquilidad espiritual inaugurada por la desobediencia del Edén, que se resuelven en un primer instante sujetando la líbido a la razón y, en definitiva, mediante la redención del alma ante Dios.

				De las premisas anteriores se desprende un modelo ético laico que sin desechar la función de la líbido ni los estados de desequilibrio (“perturbaciones”, o “pulsiones” como les llama Freud) que genera, reconoce la existencia de un conflicto espiritual o mental engendrado por la contradicción entre las exigencias de la líbido o instinto sexual y las regulaciones impuestas al individuo por la cultura (por la “realidad” dice Freud), en aras de una convivencia social racional y civilizada. Ampliando la distancia entre la teología y la psicología, Freud demuestra que éste conflicto surge de un triángulo cuyos vértices son los instintos “altruistas”, los “egoístas o “perversos” y la dinámica cultural, ganando el escarnio de los profanos y creyentes de su época, quienes por rechazar la función rectora de la líbido creían que si bien este instinto había prevalecido en la barbarie y el salvajismo (san Agustín lo considera vigente en su época), la modernidad lo había superado amarrándolo con la rienda de la razón; así, por motivos distintos converge con Agustín cuando éste dice que: “ira (y) apetito sexual (son) parte viciosa del alma (y) tienen necesidad del gobierno de la razón (;) mandando la razón y obedeciendo (…) ira y liviandad (,) el hombre (puede) conservar en todas las partes de su alma la justicia (p. 389)”.

			

			
				Si para el marxismo, como se sabe, la desigualdad social activó la dinámica del conflicto histórico creado por el Estado regulador, en el que se incuba la rebelión social que leva al delito, para Agustín esta historia tuvo su “big-bang” en un instinto libidinal que sirvió de combustible para activar los engranes de un libre albedrío que, a su vez, puso en marcha tanto al motor de la voluntad de acción, como su freno regulador que es la conciencia moral, haciendo necesario reformular aquella sentencia inaugural del Génesis según la cual: “en un principio fue el verbo (acción)”, para decir que “in the begining”, fue la líbido, luego la acción (desobediencia) y finalmente el pecado, o como dice Agustín: “este torpe apetito nació después del pecado (p. 390)”. De acuerdo con Agustín, a partir de la desobediencia “abriéronse…los ojos…para discernir y conocer (;) de ahí que el árbol que daba este conocimiento a los que comían su fruto contra la prohibición del mandamiento tomase el nombre de árbol de la ciencia del bien y del mal; porque con la experiencia de los trabajos que se padecen en la enfermedad, apréciase mejor el gusto de la salud (p. 387)”. En consecuencia, primero habría sido la rebelión de la líbido contra los factores que la reprimen, después la del libre albedrío de Eva-Adán contra la autoridad Dios y, a la postre, la desobediencia de la gente contra todo signo de autoridad, incluyendo la de los hijos contra los padres, de las mujeres contra los hombres y de todos contra el amo o el Estado.[9] En el fondo de todo esto se vislumbra una contradicción entre Agustín y la psicología moderna, ya que mientras para ésta la conciencia civiliza al sujeto reprimiendo conductas salvajes como la que se observan en Gilgamesh o las descritas por Herodoto, para él la intriga del Edén crea la conciencia del bien y del mal y conduce al pecado, pues como dice explícitamente: “el alma pecadora hizo que el cuerpo fuese corruptible (p. 370)”.

			

			
				Desde otra perspectiva, la pretensión de evitar el pecado para armonizar el alma consigo misma y con la sociedad (“ciudad terrenal”), que es condición para alcanzar la Ciudad de Dios, converge con una ética secular que aspira a civilizar las costumbres y la convivencia humanas mediante la prevención del delito y la supresión del comportamiento salvaje. Si el medio para lograr éste objetivo se subordina a la religión, surgen las teocracias o los estados confesionales de los que el imperio romano de Carlo Magno en el siglo VIII es el primer ejemplo; si prevalece la ética cultural, surgen los estados seculares propios de la era moderna. Hasta hoy y sobre todo en crisis sociales como las del siglo V de Agustín y la que está en marcha en el mundo desde 2008, la historia demuestra que ambas vías han fracasado en sus propósitos redentores y civilizatorios, dejando a la humanidad al filo de retrocesos periódicos a la barbarie, y a la gente como víctima de patologías mentales ante las cuales sacerdotes y especialistas se muestran incapaces y con frecuencia victimarios. En los meses que se redacta este pasaje y los años que inscriben la elaboración de esta obra, el mundo se ha visto convulsionado por una serie de sucesos estremecedores, algunos de ellos con fondo explícitamente religioso: primero, quizás centralmente por la desesperación de los incontables años de aspirar infructuosamente que su partido gane el gobierno, un joven conservador noruego masacra un acto masivo de coetáneos socialdemócratas, mientras quizás por lo mismo y otros factores, en todos los países nórdicos crece el gusto por la llamada novela negra. Inagotables y bárbaras masacres se suceden en Siria perpetradas por uno de los últimos dictadores que sobreviven a la rebelión africanárabe (Bacahr el Asad), el cual ya se tambalea con la presión mundial y la resistencia local; masacres que tienden a justificar los actos terroristas próximos al salvajismo (muerte del dictador libio Gadafi) con los que las heroicas rebeliones sociales cobran venganza. En México, mientras tanto, la escalada de masacres ligadas a la delincuencia organizada clausura e inaugura la angustiosa sucesión de gobiernos que se muestran incapaces para superar un estado de ánimo social derivado centralmente de las contradicciones sociales. Por su parte, el presidente estadounidense Barack Obama, decreta tres días de duelo nacional y no puede contener las lágrimas, por las decenas de víctimas acopiadas por actos sanguinarios internos, entre ellos el perpetrado por un joven aspirante a doctor en neurociencia que utilizó de escenario el estreno de la película de un superhéroe; peor aun, cuando aun está fresco el recuerdo de ésta tragedia, un adolescente enluta nuevamente al consternado país, asesinando sin piedad a su madre, masacrando impunemente a decenas de infantes de menos de diez años en su escuela y suicidándose al final, para desplegar en un acto todas las formas del conflicto en comento. Como parte de este trágico escenario tan dantesco como shakesperiano, La Inocencia de los Musulmanes, película de origen estadounidense de gran contenido provocador, desata la ira fundamentalista musulmana en más de treinta países de los viejos continentes, arrojando un saldo de un embajador norteamericano y varios ciudadanos rebeldes asesinados. De ahí que el gusto milenario por confundir ética y ciencia con religión, fortalecido en países gobernados por el conservadurismo que sustituyen el estudio de civismo-ética por el de religión en las escuelas, no arroje mejores resultados.

			

			
				Que el cristianismo estuviera impregnado de alegorías y leyendas similares a las mitológicas como la rebelión de Prometeo contra la autoridad del Olimpo (para aligerar la penuria humana con la entrega del fuego y no para incrementarla como en el desacato del Edén), no demerita el simbolismo de relatos (Edipo, Electra, Saturno, etc.) que sirven a la psicología para explicar la condición humana. El propio Agustín asume el contenido alegórico de las leyendas cristianas diciendo que: “Podemos acomodar toda esta doctrina a la iglesia (…) tomando estos objetos como figuras y profecías de lo venidero (…) por el árbol de la ciencia del bien y del mal, el propio albedrío de la voluntad (p. 360)”.

				6. “La curación por el espíritu” y sus métodos

				La relación teórica o abstracta entre el cuerpo y el alma, adquiere en Agustín un carácter concreto y práctico que se manifiesta, primero, en la definición del impacto que tiene la acción de ambos entre sí y, segundo, en sus métodos para evitar los efectos negativos, lo que en otros términos significa sanar espiritualmente al sujeto, liberándolo del pecado para hacerlo feliz. Sirva recordar para esto que, la atribución de facultades sanadoras a la fe, nació con el cristianismo, proveyéndolo de un matiz terapéutica no ajena a las tradiciones mágicas del mito. Célebre es aquélla frase lapidaria con la que Jesucristo, en calidad de “doctor de las gentes en la fe y la verdad (p. 369)”, ordena al paralítico Lázaro “¡levántate y anda!”, y, en otra parte del presente trabajo, se mencionó tanto la actitud poco indulgente de Agustín con Pedro porque “con sus hechizos…hizo” que lo adoraran, para desmentir que el apóstol hubiera aprendido “las artes mágicas” del “divino Maestro”; la táctica del mal menor. Además, diversas tradiciones que engloban la gnóstica, han revalorado expresiones donde Jesús define toda una terapéutica diciendo: “si sacas lo que hay dentro de ti, lo que saques te salvará. Si no sacas lo que hay dentro de ti, lo que no saques te destruirá.[10] En el marco de esta arraigada tradición se puede entender por qué algunos enfermos creyentes eleven su gratitud al cielo asegurando que Dios “obró por la mano” del médico que los curó; la causa de que haya gente que se refugia en la fe para aliviar sus conflictos emocionales, y que en los días que corren se haya vuelto familiar la presencia en las calles de jóvenes que buscan superar sus adicciones con los métodos que ofrecen centros de rehabilitación instalados ex profeso por sectas evangelistas y de Alcohólicos Anónimos, donde se mezclan técnicas terapéuticas bien identificadas con dosis de fe que toman el papel de instrumento sanador esencial, cuando en realidad solo provee de sentido a la frustrante vida que ofrece la decadente “civilización” actual, sobre todo a los jóvenes de energías y dotes distintivos, lo que en fin de cuentas y como se verá, no es tan intrascendente, pues la filosofía y la política podrían cumplir esa función, si los políticos no hubieran perdido la brújula, en aras de primar sus intereses de poder, que al contrario, son factor de confusión. En la óptica agustiniana sobre la relación cuerpo-alma, todos estos hechos consiguen una perspectiva lógica y racional.

			

			
				Descartando que el cuerpo sea solo un “depósito” del alma (idea que cimentó el gran movimiento socio-espiritual decimonónico acaudillado por la estadounidense Mary Baker-Eddy)[11] y afirmando al contrario que “está trabada con” él (p. 638), Agustín sugiere que como ninguno de los dos está blindado contra su mutua acción, entonces juntos explican la dinámica de la enfermedad y la salud espiritual, razón por la cual el hedonismo epicúreo del cuerpo impacta al estoicismo espiritual de un alma que pese a su relevancia, no es la fuente única del pecado y la enfermedad. Esta unidad e interacción orgánica (“En faltando la paz del cuerpo se impide también la paz del alma racional, p. 577”) obliga a precisar las condiciones bajo las cuales ambos se preservan o exponen a su acción corruptora-sanadora y a los efectos externos (“realidad”), lo que el obispo conjetura diciendo: “Duélese…el alma con el cuerpo…donde nace alguna sensación que duela… Duélese también sola, aunque esté en el cuerpo, cuando por alguna causa…invisible, está triste estando bueno el cuerpo (;) el cuerpo, ni muerto se duele, ni vivo, sin el alma (p. 639)”.

			

			
				Esta interacción significa que, pese a la relevancia de un alma que siendo “pecadora…hizo a la carne que fuse corruptible”, no arrastra automáticamente al cuerpo a pecar, ni la corrupción de la carne conduce inexorablemente a la enfermedad pues: “aunque de la corrupción de la carne proceden algunos estímulos de los vicios y los mismos apetitos viciosos…no todos…deben”, atribuírsele (p. 370). Lo que existe es un conflicto que Agustín eleva a categoría de “guerra”, donde “la carne lucha contra el espíritu y el espíritu contra la carne (p. 655)”, que no habría existido si en el Edén el instinto libidinal no hubiera vencido al libre albedrío, llevándolo a la desobediencia. Agustín ilustra su enfoque considerando los suicidios colectivos que, cual trofeo de guerra, siguieron a la violación masiva ejecutada por los bárbaros durante el saqueo de Roma, realizados por mujeres que a la manera de otros suicidas ilustres como Cicerón, pretendían expiar una culpa inexistente cometiendo un pecado real no preparándose para morir “cristianamente” mediante el arrepentimiento y la penitencia que justifican el perdón divino. Conforme a esta ética, es la voluntad consciente de pecar (o delinquir) la que hace al acto pecaminoso y no éste en sí mismo; acto que implica la perturbación del alma solo si el sujeto le da esa connotación al transgredir los cánones religiosos (o los patrones morales que regulan la convivencia social). En consecuencia, solo el arrepentimiento y la penitencia que acompaña al reconocimiento de la culpa sanan el alma y justifica el perdón. “Absurda” por tanto, la pretensión de alcanzar la “divina gracia” ofreciendo “limosnas dignas”, pues de ese modo “un hombre poderoso…podría redimir…cada día…los homicidios y adulterios y…otros delitos graves”; peor aun, el obispo crítica a quienes “piensan que sirven a Cristo (comprando)…licencia desenfrenada de cometer sus culpas”, cuando “(si) no desistieren en…nada les podría aprovechar (p. 670)”.[12] Lo anterior revela que la voluntad de sanación-salvación es un problema netamente introspectivo, condicionado por los valores y leyes dominantes del entorno, ignorar las cuales o argüir que se ignoran, no justifica al pecador (o al delincuente), como advierte el obispo.

			

			
				7. Origen de la enfermedad, Método de sanación

				De la perspectiva anterior se deducen las bases para entender la lógica de la enfermedad y los métodos de sanación en Agustín, para quien la conciencia del pecado (o la transgresión de las normas de convivencia social racional y civilizada) detona el conflicto o esa enfermedad semejante a una “guerra” donde las exigencias del cuerpo pelean sin tregua contra las necesidades del alma, que es tanto más intensa cuanto más recio el carácter del individuo y la intensidad de la “pulsión”, como la llama Freud. Si bien se trata de una guerra que tienden a ganar quienes viven más “honesta, justa y santamente” porque “gobiernan” mejor el “apetito sexual”, no es fácil ni sana porque “no es salud propia de la naturaleza, sino enfermedad que procede de la culpa (p. 389)”.

				El modelo de sanación que se deriva de éste conflicto puede consistir simplemente en descifrar su causa para corregir el “mal” sublimándolo mediante la fe o, en su caso como se ha dicho, dotándolo de sentido, como dirían las corrientes psicológicas contemporáneas de matriz filosófica existencialista y en congruencia con el psicoanálisis. De esta manera se aligera el peso de la culpa y se logra la armonía con el libre albedrío, ubicando la responsabilidad del pecador en sí mismo y no en otro o en un Dios (“el pecado…no —se— debe atribuir a otro alguno…sino a sí propio, (p. 403)”, para quien “fue fácil crearlo de manera que los miembros de su carne, que ahora únicamente son movidos por la líbido, los moviera solo la voluntad (p. 392)”. Radicar la culpa en los pecadores no significa marginarlos del entorno pues esta terapia intuitiva contempla a la gente como elemento de una dinámica grupal (“a los que pecan repréndelos públicamente delante de todos”), puesto que así “se van curando (y) el Espíritu Santo va obrando interiormente en ellos… para que aproveche…la medicina que exteriormente se les aplica (p. 401)”. Intuición que debe ser el embrión de las dinámicas y técnicas de atención grupales desarrolladas por corrientes psicológicas contemporáneas, de núcleo conductista sobre todo y bajo el concepto de “control contingente” o de “control de la gente por la gente”. De esta manera se comprueba que, contra lo que suele creerse, la introspección agustiniana no solo pone en juego los componentes de la subjetividad, sino también los del entorno, es decir, a la Ciudad Terrenal en general; segundo, que tampoco intenta resolver el conflicto negando su existencia, sino afrontándolo. Estos nuevos elementos conjugados con la confesión y la penitencia para el perdón, fraguan la llave que abre la puerta para liberar al sujeto de la culpa, sin olvidar que la única medicina eficaz es el arrepentimiento y no la compra de “indulgencias”. Integrada inmemorialmente al rito cristiano, la confesión es en sí misma una técnica terapéutica debido a que, como subraya Agustín, reconocer la culpa “es una medicina saludable de la penitencia y una petición del perdón (p. 403)”; con sobrada razón llega a ser considerado precursor del método introspectivo.

			

			
				Hablar de una “guerra” implica aludir a sus mediadores, que en este caso son la voluntad, el carácter y, en síntesis, la personalidad del sujeto, que así se revela como agente activo de un conflicto que, por ende, no es fatal. La personalidad mide la resistencia del sujeto al conflicto, de conformidad a una dinámica que, de persistir las condiciones, conduce a la enfermedad a corto o largo plazo, como Agustín lo expresa: “el deseo frustrado, cuando no alcanza lo que anhela o pierde lo que había conseguido, se convierte en dolor (p. 639)”. La personalidad actúa tanto en dirección a la enfermedad como a la curación del alma, pues, según el obispo: “No hay mal que no cure…cuanto más excelente es el alma, tanto más presto y con mayor facilidad sana en ella lo que hay que sanar (p. 571)”. Es una excelencia que Agustín denomina “templanza” y los griegos “sofrosine” como él mismo recuerda, que mide la capacidad “con que (se) refrenan los apetitos carnales para (que) el alma (no se despeñe) en los vicios (565)”.

			

			
				Sin embargo, voluntad y carácter son factores que están en función de la madurez del sujeto, pues ella acrecienta a su resistencia a caer en el “despeñadero” o su potencial de recuperación, sucediendo que, como el instinto sexual ya existe en la infancia (“la primera edad…está sujeta a la carne”) pero no la voluntad, entonces el alma “está sujeta” a la líbido “sin hacer resistencia alguna”, lo que, colateralmente, explica el contenido sexual que Agustín confiere a su idea de que “el niño peca”. Puesto que en “la puericia”, segunda fase del desarrollo, “la razón aun no ha entrado en la batalla” plenamente, en ella el alma “está sujeta casi a todos los vicios y deleites (p. 655)”; “casi” que evidentemente alude a una cuestión de grado. Finalmente, cuando en la madurez el individuo alcanza la razón o la conciencia, se desata la “guerra” en su mayor intensidad (“ahora que es infeliz pelea consigo”) y aunque se trata de “un mal miserable”, según Agustín ella “es mejor y más tolerable que los primeros años de infancia” (p. 655).

				La primera conclusión que arroja el enfoque anterior, consiste en que, en la medida que el cristianismo censura el placer sexual, su método para resolver el “deseo frustrado” busca dominarlo mediante la castidad o sublimarlo a través de la fe, con el objetivo de descubrir a Dios o encontrar el “bien común”, que sirviendo para dar sentido a la existencia, no garantizan permanentemente su eficacia, lo que deja la congruencia de los fieles ante serios predicamentos que prueban la inutilidad de ese “esfuerzo milenario de la humanidad” por reprimir y no educar ese instinto que es “invencible” porque procede de la naturaleza humana. La segunda conclusión es que, si Agustín había usado las fases del desarrollo individual para periodizar la historia advirtiendo que no intentaba sobreponer la fisiología a la teología, aquí profundiza en ese estudio, dentro aun de los dominios de lo orgánico que confirman la cercanía de Augusto Comte y otros enfoques contemporáneos no necesariamente comtianos, como el psicoanálisis, los cuales fincando la acción humana sobre bases libidinales también (“las neurosis se producen cada vez que, por obstáculos interiores o exteriores, queda negada en la realidad la satisfacción de las apetencias eróticas”), afirman que: “Las exigencias culturales empiezan a crear en este diminuto ser salvaje (el niño) una conciencia social y estética, un aparato de control, con ayuda del cual puede clasificar en dos grupos sus acciones: las buenas y las malas. Y debido al hecho de adquirir este conocimiento, el pequeño Adán se ve expulsado del paraíso de la irresponsabilidad”.[13] Sin embargo, el psicoanálisis no se propone resolver el conflicto sometiendo al individuo a la autoridad de dioses ni leyes[14] puesto que su arbitrariedad puede complicar el trauma, sino, para ser concretos, clarificar su acción y desanudar sus consecuencias.

			

			
				Pese a lo dicho anteriormente y a la experiencia personal que en sus Confesiones Agustín demuestra tener en las lides de esta “guerra”, el cristianismo no diseñó una técnica terapéutica particular, más allá de lo implicado en su doctrina y liturgia, que funcionan como un imán que atrae la feligresía a la iglesia en pos de una “atalaya” espiritual para navegar en las aguas procelosos de la vida. El perfil mismo del edificio parroquial es para la gente una suerte de coraza protectora semejante al vientre materno, que la protege de los acrecentados riesgos de épocas como la crisis del Imperio Romano y de la económica-cultural que vive el mundo desde 2008. Indicativo de lo cual es el acento puesto por Agustín en el hecho de que los bárbaros respetaran la vida de quienes se refugiaban en los templos cristianos, contrastándolo con lo que había sucedido con los paganos en iguales circunstancias,[15] lo que en este caso debió estar condicionado por la influencia cristiana recibida en Roma por Atila en su niñez, mezclada con las tradiciones arrianas de los hunos. Sin aludir directamente a la visión de Agustín, el psicoanálisis la desarrolla sistemática y científicamente, convirtiendo lo individual en social y la “peligrosa” represión de la líbido en causa de los diversos grados de la psicosis, surgidos del conflicto entre la líbido, la conciencia racional y las exigencias de una convivencia civilizada.

				Para concluir este capítulo procede señalar que ante el conflicto libidinal, la sociedad moderna tomó una posición contradictoria análoga al lenguaje binario de la computadoras con el que Levi-Strauss explica los mitos, pues, por una parte, sus avances científico-culturales más significativos reconocieron su trascendencia a través de la teoría freudiana y, por la otra, lo rechaza calificándolo de “pansexualista”, pretendiendo desaparecerlo con solo taparse los ojos para no verlo, con “teorías” como la llamada Christian Science of Health propagada extensamente en la Norteamérica del siglo XIX, con la cual la activista religiosa Mary Baker-Eddy descartaba conflicto y toda enfermedad sosteniendo la inexistencia del cuerpo y por ende su “interdependencia” con el alma (“es imposible que el espíritu obre sobre el cuerpo, pues el cuerpo no existe”). En consecuencia, basta reconocer que “el sentido personal miente” para que los “cuerpos estén curados”. Es un acto de fe sobre la existencia o no del conflicto, donde la eficacia de la curación es directamente proporcional a la dimensión de la fe, puesto que: “cuando los cuerpos comprenden que el sentido personal miente, sus cuerpos están curados”.[16] Reproduciendo este patrón de conducta, la sociedad contemporánea reacciona en forma semejante ante la sexualidad, pese a las secuelas negativas que esta actitud acarrea a escala global, entre las que se cuentan el embarazo adolescente, la pederastia sacerdotal, el letal aborto clandestino, la homosexualidad, las neurosis, etcétera.

			

			
				Notas

			

		

		
			
				[1] Sostener que el “sistema” agustiniano es incipiente y desarticulado difiere de lo dicho por Copleton en el sentido de que “Agustín no elaboró nuca un sistema filosófico como tal, ni desarrolló, definió ni estableció sus ideas filosóficas (p. II-41)”, pues en su propio análisis el autor refleja la contradicción afirmando que “será inútil buscar una síntesis filosófica sistemática en las obras de ninguna de los Padres griegos o…latinos, a excepción de san Agustín (p. II-32)”, ya que el trabajo de “síntesis” es un paso hacia un nuevo “sistema” que se desarrolla en el tiempo, con una historia contradictoria que es ajena a la generación espontánea. En el caso de Agustín, como se verá, son múltiples los indicios de que va más allá de la “síntesis” y la repetición perezosa del platonismo. La conclusión de Coplton puede estar determinada por el hecho de que no da la suficiente atención a La Ciudad de Dios (hace de ella solo tres referencias), fundamentándose ante todo en sus escritos parciales.

			

			
				[2] Según Agustín, Plotino dice al respecto que: “el padre misericordioso les puso (a las almas) unas prisiones y ataduras mortales (p. 336)”.

			

			
				[3] Cuando Herodoto sostiene que la geometría nació de la costumbre que tenían los “peritos” reales egipcios (de donde se exportó a la Grecia de Euclides) de medir periódicamente las propiedades agrícolas del Nilo para dirimir litigios y redefinir las “contribuciones al Erario”, ofrece un elemento que ilustra el debate (Los nueve libros de la historia, Sepan Cuantos, Porrúa, Méx., 1986, p. 90).

			

			
				[4] Op. cit., p. II-61, 62.

			

			
				[5] Gerard O’Daly, The response to skepticism and the mechanisms of cognition, en The Cambridge Companion of Augustine, p. 22.

			

			
				[6] Op. cit., p. II-27.

			

			
				[7] Boecio, La consolación de la filosofía, Sarpe, Esp., 1985, p. 18.

			

			
				[8] Aristóteles, Metafísica, Libro Primero, Parte I.

			

			
				[9] Partiendo de una óptica tradicional, articulada desde los principios del bien y del mal, Copleston acuña una formulación no contradictoria con la expuesto, afirmando que: “san Agustín ve la historia de la especie humana como…la dialéctica de estos dos principios (:) los que aman a dios y (lo) ponen (…) por encima de sí mismos y (…) los que se prefieren a Dios. Op. cit., p. II-69. A su vez, parafraseando a Levi-Strauss, podría decirse al respecto que, la historia de la humanidad es la historia de la construcción y deconstrucción de mitos.

			

			
				[10] Elaine Pagels, Los Evangelios Gnósticos, Grijalbo, Méx., 1994, p. 13.

			

			
				[11] “Es imposible que el espíritu obre sobre el cuerpo, pues, el cuerpo no existe”. Mary Baker-Eddy, en Stefan Zweig, op. cit., p. 158.

			

			
				[12] Asuntos históricos relevantes relacionados con la dinámica social contemporánea, se asocian al marco expuesto; el más importante de ellos es la rebelión encabezada por Martín Lutero en el siglo XV contra el cobro de los servicios eclesiásticos, su monopolio y la compra de “indulgencias”, de resultados de sobra conocidos. Por otro lado, solo un estudio de caso podría precisar en esta directriz, la forma como el jefe de la más sanguinaria asociación delictiva mexicana (“Zetas”) esperaba redimirse y la grey católica a la que decía pertenecer haberla otorgado, solo porque, como se supo después de su muerte, realizó “obras” en su pueblo natal del estado de Hidalgo, entre ellas una iglesia y una escuela primaria de arquitectura lujosa, modernista y cara. En ausencia del objeto, se antoja casi imposible realizar el estudio, definitivamente.

			

			
				[13] Stefan Zweig, La curación por el espíritu, Posadas, Méx., 1984, p. 280.

			

			
				[14] “Todos estamos sujetos a la obediencia-había dicho Prisco a su nuevo esclavo con severidad. Yo…a los dioses y a las leyes de mis padres, y hay motivos para sentirse orgulloso de tal sujeción, porque es voluntaria y obligatoria para todos los hombres honorables. Un hombre sin disciplina es un hombre sin alma”. Taylor Cadwell, op. cit., p. 17.

			

			
				[15] La película Troya contiene una escena donde el arrogante Aquiles corta la cabeza a la estatua de Apolo ubicada a la entrada del templo, lo saquea y toma a la sacerdotisa como botín, sin que ídolo ni fieles puedan vengar la afrenta.

			

			
				[16] Stefan Zweig, op. cit., p. 158.

			

		

	
		
				
					VI. Universo, ciencia, progreso

					1. El universo agustiniano

					Justiciera y honrada se antoja la referencia que hace Stephen W. Hawking a san Agustín en Historia del Tiempo, obra que le dio celebridad mundial en un momento (1988) en que Física, Matemáticas y Cosmografía, hacían significativos progresos en la solución de problemas cruciales ubicados dentro de los límites de la ciencia formal que Einstein había contribuido en gran medida a fijar, entre ellos la flexibilización de los newtonianos conceptos absolutos de tiempo, espacio, movimiento y su interrelación; así como la teoría del big-bang (gran explosión) sobre el origen del universo, su infinitud o no, su vector de expansión o contracción, descubrimiento y comprensión de nuevos cuerpos y estructuras celestes y atómicos como los hoyos negros, la materia gris, el Bosón de Higgs o primer ladrillo de la materia, etc. En el siglo XVIII Emanuel Kant había ampliado esta dimensión del conocimiento desde una óptica filosófica que ahora se reemprendía directamente desde la ciencia, para profundizarse y confirmarse, como el propio Einstein lo señalaba diciendo: “las actuales dificultades de la ciencia obligan al físico a afrontar problemas filosóficos en grado muy superior a lo que sucedía en anteriores generaciones”.[1] Esta identificación de los dominios científicos con los filosófico-religiosos, consolidaron, por un lado, la errónea creencia de que la filosofía era superflua y, por otro, empujaron la religión hacia la condena premoderna de todo tufo de herejía o, en el mejor de los casos, hacía su legitimación para adecuarse a la realidad científica imperante, subordinándola a su enfoque creacionista al que se allana el propio Hawkins, sugiriendo la existencia de analogías con el big-bang, a tono con el acostumbrado eclecticismo religioso de aquellos hombres de ciencia que gustan denominar “partícula de Dios” al Bosón de Higgs.

				

			
				En este contexto, la Iglesia levantó la condena impuesta contra Galileo más de cuatro siglos antes, por su teoría heliocéntrica del Universo que había asestado el golpe de gracia a la concepción geocéntrica tradicional que tan bien se avenía a la concepción geo-antropocéntrica cristiana aunque estuviera basada en la antigua idea pagana de que los cuerpos celestes conocidos giraban en torno a la Tierra, movidos por esferas donde estaban incrustados concéntricamente los planetas Mercurio, Venus, Marte, Júpiter, Saturno y las estrellas visibles; amén del Sol y la Luna, sobre los que Agustín discutía con quienes desde entonces conjeturaban que aquél iluminaba a ésta, en los términos siguientes: “creen que la luna está iluminada con el objeto o presencia del sol (p. 251”). Así como el hombre era el centro de la creación, la Tierra lo era del Universo y Jerusalén de la Tierra. Agustín reivindicaba esta concepción (“las estrellas caerán del cielo…han de permanecer aquellos cielos, si es que han de caer de ahí las estrellas, p. 626”) creyendo fija la Tierra (“está suspensa dentro de la convexidad del cielo”), sin algunos de sus componentes mitológicos, como su reposo sobre las espaldas de Atlas, Hércules, caparazón de tortuga o sobre una montaña, pues, aseguraba que “toda la tierra se sustenta en nada (p. 357)”. Igual concibe a la Tierra redonda (“con alguna razón…se demuestre…que el mundo es de figura circular y redonda”) a la manera de las visiones antiguas modificadas por la idea de que era plana o convexa y estaba en simetría con el cielo; además, cree que consta de una parte superior que está poblada, y otra despoblada “que está debajo de nosotros”. Muy lejos aun tanto del relativismo de Einstein que deslocalizó el arriba y el abajo y de la audacia renacentista que habría de impulsar a vikingos y mediterráneos más allá de las míticas columnas de Hércules que la fantasía ubicaba frente al estrecho mediterráneo de Gibraltar, para descubrir nuevas tierras y la existencia de otro continente, mientras él rechaza la posibilidad pasada o futura de viajar entre las partes, por considerar “demasiado absurdo” que se pudiera “navegar…pasando el inmenso piélago del Océano de esta parte a aquella (p. 439)”; es decir, de abajo hacia arriba. Describiendo la geografía del planeta (p. 447), menciona la existencia de los continentes Europa, África y Asia solamente, y sus coordenadas, asegurando que los dos primeros “tienen la mitad del orbe”. El sentido común de la época actual basta para detectar los límites del conocimiento agustiniano al respecto.

				Sin embargo, la referencia de Hawking solo es parcialmente justiciera con Agustín, pues reduce su visión al debate de “cuándo” inicia el Universo su “progreso” al no haber existido siempre, sino surgido en un tiempo determinado, lo que no es novedad, pues esta “creación” está ya plasmada en el Génesis. Yendo más allá de este límite, aunque a veces solo mediante juicios aislados envueltos en ideas más complejas, Agustín vislumbra el diagrama de problemas torales sobre el Universo, investigados experimentalmente siglos después por filósofos como Emanuel Kant en la Crítica de la Razón Pura también citada por Hawking, y científicos como Einstein y el propio Hawking, problemas entre los que destaca: si el Universo apareció al mismo tiempo que su causa (Dios para Agustín) o no, si antes de la causa existió o no tiempo, la relación entre tiempo y movimiento y, tangencialmente, de estos con el espacio. Es un marco en el que se inscribe, como Hegel lo nota en su Filosofía de la Historia, una concepción de la historia que es construida por la voluntad humana, pero que es preconcebida en la pre-ciencia divina y está sujeta a los principios absolutos de la historia hegeliana. Así, cuando Agustín busca comprender lo que sucedió “in the begining”, se encuentra con casi todos estos problemas y afronta el reto de estructurar una explicación racional sobre la “creación” u origen del universo, bautizada por la ciencia moderna como teoría del “big bang”. De esta manera y aunque con los matices propios de la religión, Agustín vuela más alto que las antiguas concepciones babilónicas en las que se incubó la hebrea, y las que sustentadas en la idea del “caos” están contenidas en las Teogonías del griego Hesíodo (“antes de todo existió el caos”) y Las Metamorfosis del romano Virgilio (“antes de existir el mar, la tierra y el cielo, continentes de todo, existía el caos”), quien cuando alude a la causa que “puso fin a estos despropósitos”, señala indiferentemente a “los dioses, o la naturaleza”, sugiriendo que son sinónimos.

			

			
				En consecuencia y al margen de creencias religiosas, aparecen sorprendentes referencias conceptuales, no siempre convergentes, entre la visión de Agustín y los nuevos paradigmas cosmológicos, de tal forma que, mientras en representación de la ciencia Hawking declara que las leyes de ésta solo funcionan a partir de la gran detonación que experimentó la materia incalculablemente pesada que estaba infinitesimalmente concentrada en un punto donde es improcedente hablar de tiempo, espacio y movimiento (¿?), Agustín sostiene también que, aun cuando no se pueda precisar cuándo (“querer imaginar…cuáles son esos días…asunto sumamente arduo…o imposible, p. 291)”, ni cuánto tiempo invirtió Dios en concebir o crear el mundo (“qué siglos hayan pasado antes de la creación del hombre, confieso que no lo sé, p. 332)”, ésta le fue posterior, la hizo de la nada y estaba contemplada de antemano en su pre-ciencia, pues, si hubiera creado algo que no concebía y de algo con lo que coexistía, entonces Dios no habría sido el primero (“con un modo apenas concebible —quieren que— haya sido siempre hecho…lo imprevisto —y que—…de la imaginación —vino— lo que nunca antes le había venido, y que tuvo un nuevo querer, p. 291)” como según el cristianismo debe ser (“Dios —es—…causa…del principio y origen del mundo, p. 304)”, por lo que habría cambiado su esencia, que por tanto no era infinita. La versión de cómo sucedió la creación y cuánto tiempo duró, está contenida en el Génesis; la de cómo el “caos” devino en “orden” está en las obras señaladas, con similitudes entre Las Metamorfosis y La Biblia, aunque ésta más rica en detalles sobre las leyes de un “orden” que si bien habría sido creado con precisión matemática (“Platón, con grande autoridad, enaltece a Dios, que fabricó al mundo con números…Y entre nosotros…se atribuye a Dios el “que todo lo dispuso según medida, número y peso, p. 334”), se volvió caótico no solo por la presencia distorsionante del mal nacido del bien y del libre albedrío inherente a la humanidad, sino también por su intrínseca capacidad de cambio. En este marco puede inscribirse la paradoja de tonos escépticos planteada por Einstein cuando alude a la co-relación entre realidad y certeza matemática, diciendo: “en la medida en que se refieren a la realidad, las proposiciones de las matemáticas no son seguras y, viceversa, en la medida que son seguras, no se refieren a la realidad”.[2]


			

			
				Agustín y Hawking también coinciden en su concepción sobre el origen del tiempo, pues, aunque el primero afirma que éste nació con la creación y que el segundo lo descubre inmediatamente después del “big bang”, esto significa centralmente lo mismo, dejando entre paréntesis las creencias religiosas. En efecto, mientras Agustín dice al respecto que: “el principio de la creación del mundo y el (de) los tiempos es uno…no es uno antes que otro”; y debatiendo contra quienes sostenían en su tiempo que el mundo siempre había existido, reitera: “quieren que no haya tenido principio en el tiempo, sino solo de creación (p. 291)”. Por su parte, Hawking dice que “el concepto del tiempo no tiene significado antes del comienzo del universo…el tiempo tiene su origen en el big-bang, en el sentido de que los tiempos anteriores simplemente no estarían definidos”. Para distinguir las diferencias que pueden existir entre ambos personajes y fundamentar la propuesta que se presenta después, importa saber si la indefinición que señala Hawking se refiere a lo que sucedió antes de la explosión o a lo que ésta duró. Agustín a su vez, dice claramente que es imposible definir cuanto tiempo transcurrió antes de la creación, porque “si fueran desmembrando o quitando hacia atrás en el espacio que no tuvo principio (muchas veces) tan grandes espacios como aquella suma de años…jamás llegarán al principio porque carece de él (p. 328)”; lo que solo es otra forma de referirse a la eternidad e infinitud del creador. Por su parte y en el usual tono ecléctico de los científicos, Hawking dice sobre esto que: “si hubiera habido acontecimientos anteriores a este tiempo (big-bang), no podrían afectar de ninguna manera a lo que ocurre en el presente. Su existencia podría ser ignorada”.[3] Si por este camino se llega a la conclusión de que el universo es “la cosa” o elemento que detona la existencia del tiempo en general, cada elemento que lo constituye sirve para medir el tiempo en particular, de tal modo que la concepción relativista concibe un parámetro de tiempo para cada ser específico, lo que no significa que el tiempo no exista, sino que no es absoluto a la manera newtoniana, luego entonces es elástico, lo cual implica que aun dentro de un mismo ser es posible encontrar distintas velocidades del tiempo, de conformidad al conjunto de experiencias que éste experimenta en cada momento particular. Agustín expresa todo lo anterior en los siguientes términos: “donde no hay criatura alguna con cuyos inestables movimientos se hagan los tiempos, no puede haber de ningún modo tiempos (p. 331)”. Hawking confirma lo anterior diciendo que: “en la teoría de la relatividad no existe un tiempo absoluto único, sino que cada individuo posee su propia medida personal de tiempo…que depende de cómo está y cómo se mueve”.[4] La película El Precio del Mañana, ilustra la relatividad del tiempo tomando de protagonistas a seres humanos que tienen un cronómetro integrado orgánicamente, que se retroalimenta con tiempo y mide las oscilaciones de su elástica vida, que se estira o encoge en cada acto que la pone en juego en un mundo tan mercantilista como el real, pero donde el tiempo tiene la función de una moneda universal con la que se compra, vende, especula, apuesta y, por tanto, se enriquece, empobrece, y explota hasta generar revoluciones sociales para redistribuir el tiempo acaparado. Sin lugar a dudas, las revoluciones tecnológicas deben haber acelerado la concepción del tiempo de la humanidad, llevándolo desde su lento transcurso durante la comunicación y el transporte caminando y cabalgando por tierra; nadando y buceando en el agua; imaginando con Ícaro el vuelo, con Verne los viajes espaciales o haciendo señales de humo, hasta la revolución ligada a la máquina de vapor, la comunicación inalámbrica, las computadoras, el internet, los vuelos supersónicos, los cohetes espacials, etc. Hasta la forma de hablar debe haberse acelerado, pues, seguramente los súbditos de Carlos V, Enrique VIII o de Cuauhtémoc y los contemporáneos de Don Quijote de La Mancha, hablaban con menos rapidez que los españoles, ingleses y mexicanos de hoy.

			

			
			

			
				Con relación al movimiento, otro de los pilares centrales de las cosmovisiones aquí comparadas e indistintamente de si el universo fue creado o surgido de la gran explosión, ambos autores reconocen que éste es inherente al tiempo y al universo, pues, Agustín sostiene que: “el…mundo con su concertada mutabilidad y movilidad…proclama…que fue hecho (p. 289-90)” y ratifica diciendo que: “no hay tiempo sin alguna inestabilidad móvil, movible…ni…eternidad que padezca mudanza alguna…no hubiera habido tiempo si no se formara la criatura que mudara algunos objetos con varias mutaciones, de cuyo movimiento y mudanza…se siguiera y resultara el tiempo (p. 291)” y, en coincidencia, Hawking afirma que: “es imposible tener un modelo estático e infinito del universo”.[5] Estas definiciones revisten especial importancia filosófica porque contradicen visiones creacionistas estáticas que existían antiguamente, contra las que Agustín debate en la misma línea de concepciones aristotélicas rescatadas y desarrolladas por el materialismo moderno, para sustentar la existencia de una relación infranqueable entre la triada materia-movimiento-tiempo y asegurar que así como el movimiento “es la forma de existencia de la materia”, la vida es la forma de existencia de la materia orgánica y el cerebro con el pensamiento racional, su más alto grado de desarrollo.

				La Teoría de la Relatividad, como se sabe, explica el espacio en función del tiempo y el movimiento, convirtiéndolo en una entidad tan elástica como ellos y tan plástica como el “éter” que la física newtoniana desechó, al grado que, la posición y atracción de los cuerpos es producto de una deformación similar a la que genera una porción de materia en una superficie plana y flexible, y su movimiento un desplazamiento entre las múltiples deformaciones generadas por los cuerpos  existentes en un espacio formado por fuerzas electromagnéticas y “gravitacionales”. El concepto de gravedad es conocido y manejado por Agustín en los términos de la tradición aristotélica siglos antes de que Newton lo descubriera (“el peso de los cuerpos terrenos, que cuanto mayor es la cantidad tanto mayor es la gravedad…oprime y fatiga más lo que más pesa, p. 356”). Pero tal parce que considera obvia la existencia del espacio, porque lo menciona solo tangencialmente cuando aborda otros conceptos.

			

			
				Finalmente, conviene introducir una hipótesis para aclarar lo dicho por Hawking en el sentido de que antes del big-bang los tiempos “no estarían definidos” y que, por tanto, la ciencia no puede explicar ese estado que no se sabe si es dinámico o, estático contra las leyes naturales y las divinas. Se puede partir de las siguientes premisas: primera, la indisoluble relación del movimiento y la materia ya fundamentada y reconocida por creyentes y laicos; segunda, que “el movimiento es la forma de existencia de la materia” y, tercera, que, como se sabe, siendo la temperatura el grado de inestabilidad, excitación o de movimiento de los cuerpos, entonces no puede haber materia (creación) sin movimiento y temperatura. En consecuencia, aun cuando Agustín solo necesita el poder divino para detonar el mundo, la ciencia solo dispone de este trío, de tal modo que si se descartan movimiento y temperatura, se decreta la inexistencia de la materia y por ende, su creación. Contrariamente y en la perspectiva de científicos mexicanos que defienden la tesis de que siendo posible detectar temperatura y por ende movimiento aun en las condiciones de las más altas presiones debe elevarse a categoría de Ley la inalcanzabilidad del cero absoluto,[6] no puede por tanto considerarse muerto ni siquiera un estado de aglomeración como el de los hoyos negros, cuya explosión es uno de los hipotéticos orígenes del universo a los que, entonces, le serían suficientes “unos cuantos” miles de millones de años para alcanzar el grado de excitación que le permitiera liberar la materia aprisionada en sus límites, a la manera de un big-bang que así sería explicable desde la ciencia. La evidencia de que un acontecimiento de este tipo es viable quizás se encuentre en un suceso observado de manera totalmente fortuita, cuando por pura curiosidad intuitiva se rompió por colisión con otra una de esas rocas lisas, duras y pesadas que se acumulan en las represas de los ríos, apareciendo en su interior el disco de un ser vivo de color blanco cremoso y de materia tersa, densa y rugosa como la madera o quizás la semilla de una planta germinada intentando alcanzar la luz, que debió haber estado como huésped durante miles o millones de años desde que lo atrapó la roca cuando se formó, a la manera del ámbar de los árboles que atrapa a los insectos como es más familiar. La semilla germinada debió sobrevivir alimentándose solamente con el escaso oxigeno y materiales que se filtraban con una ínfima humedad a través de los reducidísimos canales filamentosos del anfitrión. Se desconoce el destino que tuvo esa rara especie, pues debido a la sorpresa y la perplejidad, la roca fue arrojada entre las otras, donde se perdió a la vista cuando se le quiso rescatar a la hora de cobrar conciencia de la importancia del hallazgo.

			

			
				2. Formas del cambio y del progreso

				Sin embargo, una cosa es saber de qué modo refrenda Agustín al movimiento como uno de los principios de la “creación” y otra cómo cree que genera el progreso y la historia, en la perspectiva de visiones contemporáneas que aun cuando los consideran dinámicos, lo hacen desde una óptica que puede ser circular por su repetición en ciclos; linealmente evolutiva, o dialéctica. También en este asunto y como se ha dicho, la existencia de Dios puede ser puesta entre paréntesis, porque el carácter todopoderoso, infinito y de creador de las leyes universales que Agustín le atribuye, le permiten excluirlo del efecto de las mismas, en vista de que “Él” contiene y concibe previamente esa totalidad que por ser perfecta, es también inamovible, lo que expresa en pasajes sintetizadores como el siguiente: “De la misma manera que nosotros prevé Dios (pero) el Señor no ve(…) mudando el pensamiento, sino totalmente de un modo inmutable (…)las cosas temporales(;) las futuras aun no son, las presentes ya son (,) las pasadas ya no son (.) Dios (…) las comprende (…) con estable y eterna paciencia (;)no hay mudanza ni vicisitud (,) comprende los tiempos sin una temporal noción (…) mueve las cosas temporales sin ninguna mudanza temporal suya (p. 303)”. Concretando más su pensamiento, correlaciona los conceptos de movimiento, tiempo y cambio, señalando que no son lineales, en vista de que: “no serán juzgadas las cosas que en el medio y el decurso del tiempo se mudan, mejorando o empeorando (negritas agregadas, p. 478)”. Así, el cambio no solo es posible, sino un imperativo para una especie humana que aun cuando es la más próxima a lo divino por estar entre los animales y los ángeles, necesita desarrollarse (“debemos ir perfeccionando con la reforma de las costumbres, p. 308)”, de tal suerte que la civilización de las costumbres resulta una forma de progreso. Si bien La Ciudad de Dios sostiene que cambio y progreso son universalmente producto del mal que nace de la nada (“son mudables y caducas todas las cosas que produjo, porque no las hizo de si, sino de la nada, p. 317”) y de la voluntad humana en particular (“y así, del mal uso del libre albedrio nació el progreso, p. 352”), en la medida que no demuestra plenamente por qué son así las cosas, da libertad para pensar que, si dan paso al progreso, maldad y voluntad no son malas del todo, salvo que el progreso sea un error, como en efecto han planteado sectas de todos los tiempos y en cierto modo también Agustín, como se estableció en capítulo anterior; quizás bajo ese principio, el extinto Bin Laden haya mandado destruir las Torres Gemelas de Nueva York.

			

			
				Si bien la inmutabilidad de Dios (“no podemos decir que fue lo que ya no es, o que ha de ser lo que aun no es, p. 331”) y su concepción de la creación a través de lo que Agustín denomina su “pre-ciencia” (“Dios…va criando nuevas especies sin novedad alguna en su voluntad, p. 338”) no necesitan mucha argumentación porque están basadas en la fe (en la Suma Teológica santo Tomás esgrimió razones lógicas), no es tan fácil precisar cómo concibe el desarrollo de las “nuevas especies” y el conocimiento humano de las mismas, problemas sustentados en principios similares. Como en otros temas, el obispo oscila aquí entre un enfoque dinámico-evolutivo-lineal que es en sí mismo avanzado, y otro que raya en lo dialéctico, lo que no debiera extrañar si se recuerda que la dialéctica apareció teórica y rudimentariamente en la filosofía griega que lo nutre.

				Para recorrer más fluidamente el camino hacia la idea de cambio-progreso-desarrollo que se incuba en La Ciudad de Dios, señálese rápidamente que Agustín rechaza la concepción sobre la eterna recapitulación circular de la historia, fincada en una interpretación errónea del juicio de Salomón en el Eclesiastés, aun muy popular en el pragmático pensamiento contemporáneo, según el cual, “no hay cosa nueva bajo el sol”. Al contrario, dice Agustín: “no permita Dios…que creamos que estas palabras…signifiquen…aquellos circuitos y retornos (donde) unas mismas revoluciones de los tiempos y de las cosas temporales van dando la vuelta”; lo que equivale a la metáfora del “eterno retorno” de Zaratustra, con la que Nietzsche simboliza las reincidentes huídas y regresos a la montaña del individuo hastiado de las miserias humanas. En tiempos de Agustín, esta circunvalación estaba ligada al mito sobre la inagotable transmigración de las almas con la que se pretendía explicar la reencarnación de Cristo, de matriz oriental, que Agustín rechaza argumentando que “una vez murió Jesucristo…y habiendo resucitado…ya no muere…y nosotros, después de la resurrección, estaremos siempre con el Señor (p. 329)”.

			

			
				3. El conflicto entre Modernidad y Regeneración

				La concepción agustiniana de cambio y progreso se sitúa en una perspectiva de tiempo aparentemente lineal semejante al modelo de algunos autores contemporáneos,[7] pero, sin sustentar y articular plenamente en abstracto, lo que afirma más claramente en concreto cuando dice que el cambio mejora, o empeora (cfr) comportando regresiones al pasado a las que llama “corrupción”, considerando las cuales los modernos perciben un curso del tiempo que va del pasado hacia el futuro, está centrado en el presente, y carece de fatalidad porque, en determinadas condiciones puede retroceder como considera Agustín, pero, también “saltar” del pasado hasta el futuro, reduciendo la duración del presente hasta transformarlo en un frágil gozne de corte dialéctico materialista, donde historia y progreso conllevan “flujos y reflujos”. La Teoría de la Relatividad como es bien sabido, mide la elasticidad del tiempo con el parámetro de la velocidad a la que transcurre el cambio, fijando como tope la velocidad de la luz.

				Sin embargo, Agustín menosprecia el presente con una formulación que no usa para negar la corrupción como debiera, toda vez que convalida su existencia. Al respecto, señala que: “en el discurso del tiempo buscamos el presente y no lo hallamos…no tiene espacio alguno aquello por donde se pasa del futuro al pretérito, (p. 350)”. Es un juicio coherente con la idea de que la Ciudad Terrenal es solo una estación de paso hacia La Ciudad de Dios o, en el peor de los casos, hacia una condenación que termina después de la segunda venida del Salvador que abre la puerta para una regeneración total y definitiva de las almas, como se mencionó en otro capítulo. Al contrario, el modernismo concibe al presente como una estación de llegada a un sistema donde concluye la historia con sus convulsiones y revoluciones, por considerar que en ella se alcanzan las más excelsas virtudes del progreso humano, lo que Walt Whitman expresa con la frescura, falta de prejuicios y una visión anticipatoria de la equidad de genero, que son algunos de los rasgos distintivos de las mejores corrientes culturales norteamericanas decimonónicas, en términos siguientes: “Nunca hubo más principio que ahora/ni más juventud y vejez que ahora/ni habrá más perfección que ahora/ni más infierno ni cielo que ahora…/Seguros como la certidumbre más firme, seguros y afianzados, inconmovibles, cimentados y estables…/ satisfecho con mi presente, satisfecho con mi pasado; a mi lado o atrás Eva me sigue/o me precede y yo la sigo…/Soy el poeta de la mujer y del hombre/y afirmo que es tan grande ser mujer como ser hombre…/Sin avergonzarse, el hombre que quiero admite las delicias del sexo… /Hombre o mujer podría decirte cuanto me gusta”.[8] En términos del desarrollo individual, la juventud se identifica con el presente porque su existencia se concentra en el aquí y el ahora, sin preocupación por el futuro ni interés por un pasado, cuyo recuerdo absorbe paulatinamente la conciencia de la vejez; durante la infancia y la adolescencia mientras tanto, se construyen las estructuras del pensamiento que son carentes en gran medida de la noción del tiempo, del antes y el después.

			

			
				En su estructura conceptual, la idea de la corrupción le permite al obispo ilustrar su concepción abstracta de cambio, afirmando que “las naturalezas” originalmente “buenas” se transforman en malas, usando de instrumento a la voluntad humana y produciendo la degeneración y muerte de lo creado, de la manera siguiente: “la corrupción…reduce las naturalezas inestables, mudables y mortales hasta acabar con ellas con la muerte”; pero, ésta no destruye totalmente ni crea de la nada, sino que solo transforma, pues, “ni la corrupción más notable…hace…no ser lo que era, que no resuelve y se haga de allí lo que debía ser (321)”. Este juicio podría incubar una primigenia, confusa e intuitiva noción sobre la ley de la conservación de la materia y la energía, sobre todo si se le refuerza con el axioma de que “Dios…no quita del todo lo que concedió a la naturaleza (sino que)…quita algo y deja algo (p. 576)”, que confirma anunciando que “este mundo pasará, mudándose las cosas, no pereciendo del todo (p. 610)”. Es una perspectiva que podría estar rebasando los límites del evolucionismo lineal cuando sostiene que: “cosa …dura y extraordinaria —decir— que a un mismo tiempo esta viviendo y muriendo (p. 350)”; y quedar a solo un paso de la dialéctica cuando plantea que: “Tres cosas cuando decimos (…) antes(,)en (…)y después de la muerte(;) a cada una (…)acomodamos otras tres (:) cuando está viviendo, muriendo y muerto (;)estará muriendo (o) en la muerte, donde ni esté viviendo, que es antes de la muerte; ni muerto, que es después de la muerte, sino muriendo, que es en la muerte (lo que) con gran dificultad pude determinarse (.) Desaparece…entre lo uno y lo otro… porque si todavía vive es antes de la muerte, y si dejó de vivir ya es después de la muerte…nunca puede entenderse y comprenderse cuando está muriendo o en la muerte (negritas agregadas p. 350)”.

			

			
				Lo menos que se puede inferir de los razonamientos anteriores, es que están lejos tanto del más típico fundamentalismo religioso, como del absolutismo típico de aquellas fases iniciales del conocimiento donde no se distinguen ni la diversidad ni la complejidad. Por este sendero, como se ha dicho, Agustín se aproxima rudimentariamente a principios dialécticos según los cuales, una fase superior del desarrollo se construye recuperando los avances más importantes de la fase anterior que se combinan con los nuevos, a la manera de las partes rudimentarias en extinción y las incipientes en formación que le permitieron a Darwin descubrir las nuevas “especies” de la cadena evolutiva. Anticipándose nuevamente a los conceptos científicos modernos, en este caso de la evolución darwinista, sostiene que: “Algunas cosas en el cuerpo solo sirven de ornato, sin …uso ni utilidad alguna, como en el pecho de los hombres los pezones, en el rostro las barbas… las caras tersas y limpias de las mujeres”; además, aunque confusamente, articula las partes del cuerpo con el uso y función que desempeñan, afirmando de algunas que “les… conviniera más el fortalecerlas…no hay miembro alguno…acomodado a algún oficio…y no sirven para destino alguno (p. 709)”; el papel del trabajo en el desarrollo humano, diría Engels.

			

			
				Imposible olvidar, en este marco, las regresiones por “corrupción” o las “rupturas” radicales de una fase anterior a una posterior no subsecuente, equivalentes a esas “mutaciones” que aplicadas a la sociedad, le permitieron a los bolcheviques leninistas rusos de 1917 acometer la tarea revolucionaria de pasar desde la monarquía feudal zarista hasta el socialismo, conjugando la fase capitalista que los mencheviques consideraban indispensable agotar mediante una revolución burguesa a la manera de la francesa de 1789. La “corrupción”, regresión o degeneración burocrática que sufrió esta revolución a lo largo de un periodo que culminó en 1989, habla más de las dificultades que comporta una audacia de este tipo, que de su imposibilidad. Como estos procesos son la excepción y no la regla, no equivalen propiamente a los “saltos” dialécticos donde las transformaciones o metamorfosis son una regularidad que explica todo desarrollo, articulados por un conflicto de características contradictorias en el que se acumulan molecularmente las positivas, para en algún momento y cantidad transformarse en una identidad cualitativamente diferente y no precisamente de manera automática y como producto de leyes absolutas, sino con los dolores propios de un parto y bajo la condición del triunfo de las fuerzas o tendencias progresivas y la derrota de las regresivas; lo contrario también sucede durante las regresiones, como se acaba de ver. Sin reivindicar tácitamente la dialéctica, Agustín esgrime este principio de contradicción (“unidad y lucha de contrarios” lo llama la dialéctica) cuando dice: “las que llamamos antítesis son muy oportunas (;) así como contraponiendo los contrarios a los contrarios se adorna la elegancia del lenguaje, así se compone y adorna la hermosura del universo (;) así como es contrario al mal el bien, y (…)la vida a la muerte, así (…)el justo al pecador”; generalizando su enfoque a todos los dominios de la creación, asegura que “esta conformidad se observará en todas las admirables obras del altísimo de dos en dos las cosas, una contraria a la otra (p. 301)”. Necesario precisar, además, que el desarrollo dialéctico no es idéntico al sincretismo mencionado antes, porque, aunque sus modelos llegan a ser parecidos, el sincretismo está más relacionado con las estrategias que adoptan los protagonistas de la historia para adecuar los modelos o marcas emergentes en las tradicionales, pues, como se mencionó, Constantino unió la cruz y el sol en un símbolo que sincretiza elementos cristianos y paganos.

			

			
				El optimismo inspirado por el modernismo de los conceptos antes estudiados, se modera y matiza al recordar que en la época de Agustín prevalecía la “teoría de la generación espontánea”, según la cual, “las naturalezas” se generan a partir de la descomposición de la materia orgánica, creencia que habría de ser remontada solo por los progresos científicos detonados por el Renacimiento mediante el método experimental, del que se valió Luis Pasteur, entre otros, para demostrar en el siglo XIX que los organismos que aparentemente procedían de la corrupción o de la nada, en realidad eran engendrados por los huevecillos de seres microscópicos depositados por sus “vectores” en espacios o recipientes abiertos no esterilizados, lo que le permitió resolver importantes problemas bacteriológicos e industriales (vino, textiles) y ahuyentar algunos mitos milenarios. De este modo, se observa, otras vez, que las limitaciones propias de su tiempo frenan al obispo sin llevarlo a contradecir el dinamismo de su enfoque, pero sí a concebir el progreso como un cierto tipo de perfeccionamiento (o retroceso) inagotable que se realiza al interior de las mismas “naturalezas” o especies, entre las que existen barreras y diferencias cualitativas, pues, aunque todas deriven de la creación: “es mejor la naturaleza sensitiva…que la piedra…también la naturaleza racional (…)más excelente-siendo más miserable-que la que carece de razón y sentido (p. 317)”. Son diferencias que congelan las especies en los contornos de sus propias formas, porque, aclara: “de ninguna manera puede proceder a derivarse el hombre sino de otro individuo de su misma naturaleza (p. 326)”. Menos aun, por tanto, puede derivarse una especie de otra como sostiene la teoría de la evolución del mono en hombre, complementada por la del papel que, según Engels, juega en ese proceso el trabajo plasmado en la tecnología, y confirmada por los más recientes descubrimientos genéticos, que de ninguna manera contradicen a Darwin, como pretenden algunos “rupturistas” afectos a las “revoluciones científicas” kuhnnianas, las cuales también les sirven para quebrantar la relación entre Newton y Einstein, minimizando al primero. Agustín resuelve las objeciones generadas por su enfoque, sosteniendo, por ejemplo, que el riesgo de extinción de las especies derivado de las catástrofes naturales, fue sorteado debido a que los “diluvios e incendios de la tierra —agregadas las glaciaciones y las sequías que provocaron la emigración a Egipto de las generaciones de Abraham y José—…no suceden generalmente en todo el mundo”, permitiendo que siempre quede(n) algunos pocos hombres (para) reparar la generación extinguida (p. 326)”. Es una hipótesis que concuerda solo parcialmente y que de algún modo contradice al relato bíblico, pues, según éste, el diluvio fue “universal”, pero, el clan de Noé lo libró. La referencia de Agustín a otros diluvios confirma su dicho. Al retomar este asunto y una vez que evidencia el conocimiento que tiene de su obra, Hawking vuelve a diluir las aportaciones de Agustín llevándolas al plano de lo anónimo en los siguientes términos: “Los antiguos ya habían considerado el argumento…acerca del progreso, y lo habían resuelto diciendo que había habido inundaciones periódicas y otros desastres que repetidamente situaban a la raza humana en el principio de la civilización (se agregan negritas p. 25)”.

			

			
				4. Historia

				Cuando Agustín emplea el marco conceptual expuesto (implícitamente, de manera confusa y desarticuladamente a veces) para comprender la historia humana en general y la conciencia individual en particular, confirma el dinamismo de su pensamiento y su convergencia e impacto con elementos del pensamiento moderno, como se dijo en “Ventanas de una ruptura ambigua”, cuyo contenido se invita a recordar para proceder a profundizar sus consecuencias históricas. Baste resumir diciendo que, coincidiendo con Augusto Comte, el obispo habla de fases del desarrollo histórico-individual, las clasifica, sugiere veladas rupturas, realiza deslindes entre su enfoque teológico y la “física social” comtiana, etc. En el presente capítulo se vio que el dinamismo del enfoque raya, intuitiva y contradictoriamente, en lo dialéctico.

				Como se pudo apreciar a través de esta obra, el método de Agustín le sirve para explicar, sortear y afrontar los problemas de su tiempo y de una historia que tiene por epicentro a la cultura hebrea, en función de la cual periodiza, racionaliza y estructura una teleología de la salvación basada en la teleología de la doble regeneración y la bienaventuranza, del mismo modo cómo el principio de libertad es pilar central de la filosofía hegeliana de la historia. Además, inspirado por la tradición constituida por los sucesivos auges y caídas de imperios, la perspectiva agustiniana de la historia es totalizadora en el tiempo y globalizadora en el espacio, de manera natural o esforzándose por construir paralelismos y elaborar comparaciones que son esclarecedoras, porque tejen redes sincrónicas entre los grandes acontecimientos históricos y descubren relaciones sociales entre ellos, haciendo de su enfoque historiográfico el prisma de un proceso universal. El Imperio Romano era la última, la más amplia y duradera expresión de la tradición universalizadora que lo inspira, de la que presencia las primeras cuarteaduras en una posición activa y protagónica dibujada en su producción intelectual y La Ciudad de Dios especialmente. La evidencia de tal influencia aflora cuando habla de la vida de Abraham diciendo: “en aquél tiempo florecían ya tres monarquías de los gentiles…: los sicionios…egipcios y…asirios… éstos mucho más ricos y poderosos, porque…Nino (sujetaba)… todas las naciones de Asia…a excepción de la India (p. 447)”; valorando además que: “dos reinos…han sido más ilustres…los asirios, y…los romanos…al término de uno siguió luego el principio del otro (p. 505)”.

			

			
				En la dimensión de los grandes acontecimientos bíblicos como la creación del mundo, el Edén, el diluvio, la emigración de Moisés de Babilonia, las generaciones bíblicas, etc., clasifica, como se vio, los periodos históricos de larga duración (recordando: 1. Desde Adán hasta el diluvio, 2. Del diluvio hasta Abraham, 3. de aquí hasta David, 4. de entonces al cautiverio de Babilonia, 5. De aquí hasta el nacimiento de Cristo), del mismo modo que historiadores modernos hablan de paleolítico, neolítico; salvajismo, barbarie y civilización o, menos extensamente, periodos de larga duración equivalentes a lo “ciclos kondatriev” de los economistas. Partiendo de aquí, Agustín conjetura la antigüedad del mundo, sin evadir la incertidumbre ocasionada por la diversidad de parámetros usados por las culturas antiguas para medir el tiempo, causa de sospechas sobre la longevidad de los primeros patriarcas, quienes, según la Biblia, vivieron hasta más de novecientos años, como Matusalén o los 262 de Abraham. Reconociendo que entre los egipcios, griegos y babilonios habían prevalecido “años cortos” equivalentes a una estación del año o bien a cuatro meses bíblicos, y meses de tres días, rechaza las conclusiones de escritos que califica de “mentirosos”, como la llamada “carta de Alejandro Magno a su Madre Olimpia”, según la cual, habían transcurrido “hasta ocho mil…en la historia de los tiempos”, contradiciendo la versión bíblica de que “desde la creación del mundo hasta la actualidad” habían transcurrido apenas “más que seis mil años (p. 326)”. Las investigaciones cosmológicas mas recientes del telescopio “Hubble”, extienden la edad del universo a la inimaginable edad de 14,500 millones[9] y la Tierra a 4, 500 millones de años.

			

			
				Acoplando la historia conocida hasta entonces con la dimensión temporal anterior y el espacio delimitado por los acontecimientos bíblicos, Agustín elabora comparaciones y redes de contacto entre éstos y la historia de los gentiles como él la denominaría, sin aludir al basamento económico de estas relaciones “internacionales”, reflejado solo esporádicamente por algunos hechos de su panorámica obra, como la venta del infante José por sus hermanos a la caravana de comerciantes que se dirigían a Egipto. El propio obispo habla de la posibilidad de que cultos religiosos como el de Baco pudieran haberse importado de la India, conquistada por los audaces ejércitos de Alejandro; los historiadores contemporáneos han intentado verificar un eventual viaje de Jesucristo a China y han encontrado evidencias más sólidos de la presencia romana en esas lejanas y misteriosas tierras. Con certeza, Agustín afirma que el hebreo José y el rey argivo Apis llegaron a Egipto en la misma época y ambos alcanzaron celebridad, pues, como se dijo antes, la fidelidad de José le granjeó la confianza del faraón y el argivo ganó tanta estima, que a su muerte “le constituyeron por uno de los mayores dioses aquellas gentes ilusas”, el cual fue llamado Serapis (p. 507) y simplemente el buey Apis. En este orden de sucesos, relata que cuando nació Abraham “sería el año de 1200”, aproximadamente “antes de la fundación de Roma”, a la que considera “otra segunda Babilonia en el Occidente (p. 448)”. En estos mismos tiempos fundacionales, gobernando en Roma el rey Latino hijo de Fauno, hasta los niños cantaban aun “por todo el orbe”, dice, “la ruina de Troya”.

				Fiel a su enfoque globalizador y a la idea de que los dioses paganos eran creaciones humanas o mitos surgidos de la ignorancia, asegura que en estos años nació Moisés y vivieron Prometeo y su hermano Atlas, quien “fue grande astrólogo” (p. 509); tiempos cuando en Asiria gobernaba Safro, decimocuarto rey, en Sicionia el duodécimo Orthópolis y en Argos Criaso, quinto rey. También afirma que Roma se fundó 718 años después de la llegada del pueblo hebreo a la tierra de Promisión (p. 521)”, permitiendo concluir que si Roma se fundó en el año 574 a.C., entonces Moisés habría terminando el Éxodo alrededor del año 1,282 a. C.; referencias actuales dicen que el patriarca nació alrededor del año 2,266 a. C. Eran tiempos cuando la cultura griega estaba en pañales y era encabezada por Cécrops, uno de sus primeros reyes. Dispersamente pero en este mismo orden de acontecimientos, agrega que el cautiverio del “pueblo judaico” sucedió cuando en Roma reinaba Tarquino Prisco y Sedecías entre los hebreos (p. 524) y que en Grecia “florecieron” los “siete sabios” Tales, Solón, Quilón, Cleóbulo, Priandro, Bías y aparecieron los filósofos Anaximandro, Anaximenes, Xenófanes y Pitágoras. La que no reaparece en esta perspectiva cronológica convergente es Cartago, a la que alude en los primeros capítulos para constatar la derrota que, a la cabeza del ilustre Aníbal, eclipsó definitivamente la brillante aureola que lucía antes de aquellas cruentas, prolongadas e intermitentes Guerras Púnicas que confiriendo el triunfo a la siempre ingrata Roma acaudillada por el despreciado Africanus, inauguraron su hegemonía imperial en todo el Mediterráneo. De haberse dado el caso contrario, Cartago habría dominado y Roma desaparecido, pues, como dice Posteguillo: “la historia iba a ser escrita por los enemigos de Roma y la ciudad de las siete colinas no figuraría en ella, no tendría espacio ni en los libros ni en los anales (de) aquella guerra”.[10] A ningún analista actual, por cierto, le ha interesado relacionar la revolución permanente que sigue en marcha en el Magreb y que estalló en el nuevo Túnez que antes fue Cartago, con algún incipiente resto de las viejas glorias de ese pueblo. Tampoco parece fortuito que esta cronología no contenga referencias a las sociedades germanas, recordando que éstas habían estado acosando al Impero durante siglos, como hacían los hunos de Atila en tiempos del obispo.

			

			
				5. El debate agustiniano en su perspectiva histórica de larga duración

				La perspectiva histórica universalista con la que Agustín enfoca los acontecimientos de su tiempo, quizás explique el hecho de que algunos autores disuelvan en ella el impacto que las invasiones bárbaras tuvieron en su obra, preocupada por refutar la autoridad de los dioses paganos, desmentir a sus adoradores y elevar la moral de los cristianos que dudaban, ensamblando con ese fin los más remotos tiempos paganos con el presente cristiano (en crisis), acopiando una diversidad de sucesos dramáticos análogos a los de su siglo que califica de “perverso” y a sus días que considera “funestos y malos (p. 550)”. Así, se refiere al conflicto entre Caín y Abel, a las crisis sociales que precedieron al Diluvio de Noé, a la caída de La Torre de Babel, al conflicto entre los hijos de Abraham, Ismael e Isaac, precursor de la separación de los judíos ismaelitas y después la de Isaac de Helí, heredero de la tradición hebrea. En esa columna vertebral coloca la crisis de Sodoma, la de los reinos de David y Salomón, Roboam y Jeroboam, Troya y, en fin, las transiciones romanas y crisis del Imperio.

			

			
				En esta visión de dimensiones imperiales por más corroídos que estén sus pilares, convergen la historia sagrada hebrea con la romana y ordena, aunque no cronológicamente, una grandiosa serie de sucesos relevantes para ambos pueblos, que incluye la fundación de Roma, la crisis ligada al llamado “rapto” de las Sabinas, donde según el obispo “los romanos mataban en los encuentros a los suegros cuyas hijas abrazaban ya en sus tálamos” y “algunas —mujeres— al filo de la espada de sus padres, perdían a sus maridos, (mientras) otras, con las espadas de los unos y de los otros, —perdían a— los padres y los maridos (p. 72)”. Por este devenir histórico que no se conforma con relatos, que pudo haber inspirado la fantasía de Dante muchos siglos después, compromete explicaciones y hace desfilar la división del pueblo hebreo entre judíos y nuevos cristianos; la tragedia de Rómulo y Remo y la relación de cómo “los judíos comenzaron a ser tributarios de los romanos (p. 546)”, hecho que combina trágicamente la suerte de Israel con la de Roma a partir de que Pompeyo irrumpe en Judea “profanando…el sancta sanctorum” para confirmar el pontificado de Hircano, poner de gobernador a Antipatro y apresar a Aristóbulo. Es la historia de la Ciudad Terrena que inicia con el (mito) del pecado original instigado por una Eva que así empieza a construir el perfil pérfido de la mujer que es desarrollado posteriormente por Helena, Medea, Agripina, Lucrecia Borgia y también por Agustín.

				Sin aplicar a la ligera modelos de una época a otra y dentro de una definida cosmovisión teológica, Agustín enfoca el análisis haciendo analogías entre la crisis de su tiempo y las del pasado, de acuerdo con un modelo que se expresa en pasajes como el siguiente: “la casa de Salomón (quedó) llena de mujeres e idólatras que adoraban dioses falsos, y (el) mismo rey…tan sabio (estaba) seducido y engañado por ellas, abatido y sumergido en el tenebroso caos de… idolatría (p. 486)”. Entiende que la causa de esas distorsiones es universal, pues tanto la división del imperio de Salomón entre su heredero Roboam y el rebelde Jeroboam, como la crisis de Roma, simbolizan un “castigo de Dios” por los excesos, herejías, transgresiones y ofensas, reiterados en los actos de un “Jeroboam (que) no creyendo… a Dios… estableció la idolatría en su reino… obligando (al pueblo)… al culto y reverencia de los ídolos (501)”. Como en Roma, la decadencia social está ligada a una crisis de fe y así había sucedido desde los más remotos tiempos, cuando el pecado se confundía con la ley (los mandamientos se designan como “la Ley”) y la autoridad civil asumía formas divinas.

			

			
				La conquista y subsiguiente cautiverio del pueblo israelita por Nabucodonosor II, rey de Babilonia, en 587 a. C., debió ser una de las crisis más traumáticas de la historia del pueblo “elegido”, plasmada inversamente, quizás, en el menosprecio con el que Agustín la trata, más fuerte incluso al que se percibe en la Biblia, donde la referencia al suceso se disemina desarticuladamente a través de un significativo número de libros relevantes del Antiguo Testamento, y en un tono de reproche hacia los hebreos que solo en las Lamentaciones[11] alcanza el dramatismo que merece. La indiferencia de Agustín frente a este hecho solo es comparable con la que se le atribuye, erróneamente, ante la invasión de los bárbaros a Roma y seguramente no porque su tesis central sea desmentida, pues, pese a los matices de reproche (“fue el señor como enemigo, destruyó a Israel”), ésta se ratifica cuando afirma que: “Jehová los afligió por la multitud de sus rebeliones”. Sin embargo, Lamentaciones contiene pasajes que entran en conflicto con la defensa que hace Agustín del cristianismo en la crisis de Roma, pues mientras aquí interpreta como signo del poder divino el respeto ocasional de los bárbaros por la vida de los romanos refugiados en los templos, como lo había hecho también el “ínclito” Julio César, en cambio en Israel la mano de Jehová que encarna el babilónico, no solo no se detuvo, sino que fue implacable y llegó a la destrucción del templo después reconstruido. Con turbación y un dejo de aflicción, las Lamentaciones consignan: “Destruyó el lugar de su congregación… desechó el Señor su altar, menospreció su santuario”. Con poses de vocero divino, en tono severo y sin remordimientos, el libro los Reyes de la Biblia, reitera: “Y quemó la casa de Jehová, y la casa del rey, y todas las casas de Jerusalén; y todas las casas de los príncipes quemó a fuego”. Como Agustín ni explica ni justifica éste suceso como hace con Roma, no ofrece interpretaciones alternativas del mismo. La ópera Nabuco de Wagner, recupera el dramatismo del hecho en los tonos lúgubres y patéticos de las Lamentaciones.

			

			
				Lanzando una mirada comprimida hacia el largo tiempo que el autor abarca, para realizar una aproximación rápida a su época y sentar las bases del análisis metodológico, baste señalar que si bien las tres Guerras Púnicas entre Roma y Cartago (264-146 AC) habían sido provocadas por el afán de hegemonizar el Mediterráneo a fin de garantizar el espacio vital que necesitaba la consolidación de las que se habían convertido en dos potencias, tales conflagraciones habían surgido de notorios estados de “atonía” social en general y de procesos de decadencia de las nuevas generaciones en particular, lo que hacía de la guerra tanto un mecanismo para alcanzar el honor y la riqueza, como para canalizar sus energías y escapar de los “condenables” excesos. Al respecto, San Agustín relata que: “después de la destrucción de Cartago, las costumbres de sus antepasados, no paulatinamente como antes, sino como una rápida avenida de un arroyo, se entregaron y relajaron en tanto grado, que la juventud se corrompió con la superfluidad de las galas, deleites y codicia (p. 50)”.

				De lo hasta aquí expuesto se deduce que para Agustín la historia es como la escenografía de un devenir humano que es razón de ser de su sólida cosmovisión, constituida por una lógica que no se conforma con el dogma religioso, al que escudriña sin rubor para liberarlo de explicaciones simplistas e incoherentes y tamizar resabios paganos que cubre con sus reinterpretaciones, para esquivar el riesgo de hacer nacer al cristianismo del paganismo, a lo que es tan propenso el Antiguo Testamento.

			

			
				Aunque Ovidio, el literato trágico romano por excelencia del siglo I a. C, no precisa tiempos, se deduce que los testimonios de sus Metamorfosis, se ubican también en la época posterior a las guerras Púnicas, confirmando el mencionado diagnóstico de crisis cuando se refiere en tono despectivo al auge de las festividades en honor al “hijo de una amante de Júpiter (p. 75)”, dejando al descubierto que, por sus rasgos humanos, había aun quienes “no creían…que Baco fuese una divinidad (p. 73)”. Como también Agustín señala y fue señalado, casi un siglo y medio después del triunfo romano contra Cartago, Jesucristo aparece en una crisis similar, análoga a su vez a la que cuatro siglos después desencadenó la invasión de los bárbaros, antecedida de periódicos climas de inestabilidad social en el Imperio.

				Se concluirá este apartado y el trabajo mismo, desarrollando la polémica agustiniana, contra paganos y cristianos desilusionados que habiéndose mostrado sumisos y complacientes con sus dioses en circunstancias similares a las creadas por la invasión bárbara, ahora aparecían exigentes ante el dios cristiano. No les había molestado la conducta arbitraria, terrenal y proclive a las depravaciones humanas de sus dioses, ni los consideraron impotentes cuando estando bajo su amparo sufrieron la derrota ante el enemigo. Antes que rebelarse para rechazar a los vencidos dioses troyanos importados a Roma por Eneas (según el mito virgiliano), junto con los desechos de su ejército y su cultura, los aceptaron sumisos, como la reina troyana Hécuba se resigna con su esperanza frustrada de hallar compasión, estando Troya ardiendo y buscando para ella y sus hijas “vanamente un refugio alrededor de los altares… se apiñaban abrazadas a las imágenes de los dioses”. Anhelando con ánimo también derrotado la clemencia que ni los hebreos habían encontrado al refugiarse en su templo de los ataques de Nabucodonosor, apresura con pavor a su esposo el rey Príamo diciendo: “este altar nos protegerá a todos, o al menos moriremos juntos”. Príamo tampoco ve recompensada ya tambaleante fe cuando al ver caer ante sus pies su moribundo hijo Pilates, clama venganza demandando: —“ah, castiguen los dioses, cual mereces, tamaño crimen y tales atentados, si hay en el cielo algún numen vengador de las maldades”. La negativa no termina de romper la resignación de Príamo.

				Según La Eneida virgiliana, testimonio metafórico de la tragedia troyana que mitifica el origen del Imperio Romano, el calvario de Troya habría sido catastrófico, pues: “¿Quién podría narrar dignamente la mortandad y los horrores de aquélla noche y ajustar sus lágrimas a tanto desastre?” Sin embargo, en lugar del desencanto, como ahora, se optó por la autoflagelación, justificando a los dioses (“dispuesto estaba por la voluntad de los dioses lo que hoy nos sucede”) y con una estoica resignación que San Agustín espera de los cristianos ante la tragedia de su tiempo, se proclama: “la única salvación para los vencidos es no esperar ninguna”. En la antigüedad, la indignación de alta escala habría estado reservada para los dioses, considerando que la compasiva Venus profiere que “La inclemencia de los dioses es la que ha asolado todas estas grandezas y derribado a Troya de su alto asiento”. En un tono muy agustiniano que evidencia como, después de todo, la mente humana obedece a parámetros similares, los troyanos habían visto la destrucción de su ciudad como un castigo por transgresiones nunca precisas, pero que, como dice Preusa la esposa de Eneas: “si mi destino hubiera sido sucumbir, bien lo merecí por mis hechos”. De cualquier modo, es evidente que Agustín no ignora la contradicción que encubre el hecho de que al mismo tiempo que se reniega del Dios único por impotente, los paganos y desencantados cristianos restituyen su fe en dioses por igual derrotados.

			

			
				Apoyándose en autores clásicos antiguos se logra matizar el enfoque agustino, pues, en realidad, tanto en Las Teogonías de Hesíodo como en Las Metamorfosis de Ovidio, existen rastros de la rebeldía e indignación que provocan las acciones perversas y depravadas de los dioses, no solamente a los mortales, sino también a los dioses menores cuando fueron ultrajados. El mito del semidiós Prometeo, que les robó el fuego a los dioses (la luz de la inteligencia) para entregarlo a los hombres, es uno de esos casos. Leyendo bien Las Metamorfosis de Ovidio y pese a su función de puntal de la mitología pagana durante la crisis que tuvo como componentes la transición de la república al Imperio romano y auge del cristianismo, se vislumbra una crítica a la conducta indigna de los dioses paganos, incluyendo a la del rey Zeus, el más adúltero y violador de todos; y nadie acusó a Ovidio de ser un hereje de la mitología.

				Agustín no termina su obra con esta trágica y triunfal marcha de los tiempos, sino reseñando y justificando milagros de Cristo que revelan su carácter militante, empeñada en construir el andamiaje racional de una teología que por su solidez sigue vigente más de mil quinientos años después, contribuyendo a conservar un devenir humano que, a su ver, solo podrá suavizarse con la última regeneración, pues “en la eternidad no hemos de tener memoria de estas cosas y por eso hemos de ser bienaventurados (p. 336)”.

			

			
				Notas

			

		

		
			
				[1] Albert Einstein, Sobre la Teoría de la Relatividad, Sarpe, Esp., 1985, p. 206.

			

			
				[2] Op. cit., p. 41.

			

			
				[3] Op. cit., pp. 26, 27.

			

			
				[4] Id., p. 56.

			

			
				[5] Ibid., p. 23.

			

			
				[6] Ley que a la letra dice: “es imposible reducir la temperatura de un sistema termostático al cero absoluto en un número finito de operaciones”. Leopoldo García Colín S., De la máquina de vapor al cero absoluto (calor y entropía), SEP-FCE-CONACYT, Méx., 1986, p. 139.

			

			
				[7] Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire.

			

			
				[8] Walt Whitman, Hojas de Hierba, Fontamara, Méx., 1985 y Saludo al mundo y otros poemas, Ed. Aldus, Méx., 1997.

			

			
				[9] Alicia Rivera, “El telescopio ‘Hubble’ ajusta la edad del universo…”, Artículo, El País, Esp., Periódico, 15-04-2000.

			

			
				[10] Santiago Posteguillo, AFRICANUS, el hijo del Cónsul, Ediciones BSA, Esp., 2010, p. 13.

			

			
				[11] El impacto de la conquista y cautiverio hebreo por Nabucodonosor II, durante los sesenta años que Agustín señala en su fugaz referencia al acontecimiento (Capítulo XXIII, tres cuartos de la página 502 de la edición), se puede medir por el número de libros del Antiguo Testamento que aluden al mismo, en el tono frío que señalamos, sobre todo los libros de los Reyes (p. 356), Crónicas (p. 458), Esdras (p. 497), Jeremías (p. 763), Lamentaciones (p. 626), Ezequiel (p. 833), y Daniel (p. 889). Sin asonancia con la cronología histórica vigente, según estas obras, el cautiverio se habría prolongado a través de los reinados de Darío y Ciro (501-497 a.C.). Todos estos libros asumen el hecho de que, como en Roma, una poderosa fuerza pagana encarna la justicia divina para castigar las desviaciones hebreas. Solo las Lamentaciones hacen eco a la tragedia cuando dicen, por ejemplo: “la ciudad populosa…la señora de provincias hecha tributaria. Amargamente llora en la noche, sus lágrimas en sus mejillas…Todas sus puertas están asoladas, sus sacerdotes gimen…mis ojos desfallecieron de lágrimas, rugieron mis entrañas. Mi hígado se derramó por tierra.
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